Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244983«Больше никаких актеров, никакой истории, никаких декораций — короче, в идеальной эстетической иллюзии реальности нет больше никакого кино», — фантазировал о чудесном будущем Андре Базен, рассуждая о «Похитителях велосипедов» Де Сики. Это будущее — с нами: оно в цифровых камерах, благодаря которым массы потребителей искусства вдруг стали его производителями, в новой документалистике факта, вернувшей зрителю интерес к неартикулированной, непрожеванной повседневности, и в «дневниковых фильмах», внезапно возвращающих фильму ауру, которой у него вроде бы никогда прежде и не было. В то время как в «большом кино» реальность неумолимо исчезает, подмененная дигитальным миражом, нарисованным на «зеленом экране», кино маленькое, существующее в YouTube, на экране планшета или ноута, наоборот, растворяется в мире реального времени, настоящих вещей и индивидуального, труднопередаваемого — но единственно настоящего — чувственного опыта.
Именно такой опыт — предельно личный, неотрефлексированный, сырой, как итальянская зима, — передает, особо не стараясь понравиться зрителю, «Жилец вершин». Оснащенная несколькими камерами GoPro группа русских путешественников едет по январской Тоскане, посещая соборы и базилики, виллы и музеи. Флоренция, Сиена, Ассизи, пицца, вино, обрывки застольных разговоров, удивительные соседи и попутчики. Никакой истории — только факты, по которым, как по камням через ручей (метафора все того же Базена), прыгает Игорь Волошин, режиссер, известный ярким, визионерским, психоделическим стилем. Но «Жилец вершин» — это совсем другой Волошин и совсем другой Федоров. В разговорах тут часто звучит мысль о том, как сложно — и нужно — сегодня быть простым. То есть просто быть, накапливая и взращивая в себе человеческое. «Жилец вершин» и есть небрежная, неамбициозная, приглушенная хроника такого накопления. Известный модернистский анекдот о провинциальном поэте, всякий раз перед тем, как отправиться спать, вешавшем на дверь табличку «Поэт работает», тут находит свое зримое воплощение. Федоров спит, гуляет, смеется, болтает, смотрит, делает фоточки на мобильный, пьет — короче, изо всех сил работает над собой.
Это не документальный фильм. Ненавижу вялое доккино, фильмы-портреты, очерки и прочую героиновую <фигню> — скука и неправда. Это фильм для фанатов. В стиле Periscope.
Снимать надо про живых, а не про мертвых... Это кино — Федоров онлайн. Фильм про Леню, про простого, такого, какой он есть, про реального человека, а не про далекую икону музкультуры. Про то, как он живет каждый день, чем дышит, как рождается его музыка — и где. В фильме много Тосканы, но фокус на Флоренции, городе, который вдохновляет Леню уже много лет, городе, где жили и работали Чайковский, Репин, Достоевский. Я прочитал много их дневников и писем из Флоренции: там они радовались жизни, говорили исключительно о бытовых моментах, о том, как все здесь дешево и красиво. Пили вино, что-то писали, бродили целыми днями по музеям, выставкам; не работали — а заряжались. Я подумал: а хорошо было бы вот так, с Чайковским или Достоевским и с GoPro, прошвырнуться и наснимать быта, из которого потом складывается культура. Чайковского нет — есть Федоров. Поехали.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244983Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246539Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202413115Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419593Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420257Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202422905Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423666Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202428841Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202428969Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429623