Поэзия факта, чувственная документалистика, поющая скорбную песнь китайской индустриализации и урбанизации. Величественные, как пейзажи Каспара Фридриха, панорамы великих строек и открытых карьеров во Внутренней Монголии. Страшные и прекрасные, поросшие мелколесьем гигантские металлургические заводы. Совершенно пустые — таким и должен быть рай — новые города-призраки: ряды типовых небоскребов, чистые автобаны, с которых сметают веточки одинокие дворники, удачно устроившиеся на непыльную работу. Слепящая резкость цифровой картинки усилена постобработкой — каменистые пейзажи словно склеены из осколков. Тектоника прорастает социалкой — мы наблюдаем адский, почти ручной труд угледобытчиков: женщины и мужчины вкалывают на равных, каждый из них покрыт слоем угольной пыли, которую невозможно отмыть до конца. Графит навсегда въелся в стены их убогих кирпичных жилищ, необратимо осел в легких, вызывая рак. А рядом, на еще нетронутых участках великой степи с видом на черные горы отваленной породы, пасутся отары овец и стоят юрты кочевников — об их грустной судьбе мы, видимо, узнаем из следующих киноотчетов.
Литературный 20-й
Песни года
Лена Климова: «Не надо отдавать все только работе, только семье или только активизму»
Шаламов. Битое стекло
Ксения Реутова беседует с Дмитрием Рудаковым, режиссером «Сентенции» — маньеристского игрового кино о последних днях писателя
25 декабря 2020220Что мы знаем о лисе? Ничего, и то не все
Зачем нам нужна жизнь в соцсетях и что нам обещают алгоритмы? Быть не прошлым и единичным собой, а будущим и вместе с кем-то, утверждает Полина Колозариди
25 декабря 2020139Как же мы можем умирать одинаково?
«Я не боюсь ходить в сторону классики, но везде ищу органичный для себя панк-рок»
Все, что останется от журналистики, — это пропаганда
Журналистика факта и журналистика мнений чередовались друг с другом из-за технологических новшеств. С появлением соцсетей наступила вечная эра мнений. Факты больше не вернутся, кто бы ни говорил об их ценности, считает Андрей Мирошниченко
24 декабря 2020317Игорь Григорьев. «Святые. Рождественская месса»
«На стене радуга, потому что впереди еще лучшее будущее». Премьера фильма — визуалайзера музыкального альбома «Святые»
24 декабря 2020168Евгения Губкина: «Для чего мне институция, если я могу сделать сама?»
Архитектор и историк украинской архитектуры — о независимости в науке и о будущем миллениалов
24 декабря 2020199Другое настоящее
Ольга Балла-Гертман о романе Ольги Медведковой «Три персонажа в поисках любви и бессмертия»
23 декабря 202098Неподдающиеся
«Катя и Вася идут в школу»: грустная хроника хождения в народ, удостоенная «Лавровой ветви» за лучший фильм
23 декабря 2020179