Любой телеканал после трансляции произведения, подобного «Blue», может закрываться — свой долг перед культурой в высоком смысле он исполнил. Последний фильм Джармена даже на экранчике какого-нибудь айпэда смотрится самым радикальным киновысказыванием всех времен, а уж в том виде, в каком его выдали телезрителям в 1993 году, — вообще что-то вроде премьеры «Весны священной». Телевизор показывал несменяемый синий фон, радиостанция BBC транслировала симфонию из звуков, шумов, шепотов и криков. Трактовка может быть какая угодно — хоть лирическая, в жанре «до слез»: ослепший режиссер, умирающий от СПИДа, не мог и не хотел показать миру ничего, кроме того монотонного шума, который видел сам. Сложнее помыслить это просто как факт: фильм без изображения, звук по радио, трансляция на главном национальном канале. Собственно, с самой фигурой Джармена — та же история.
Почему в России нужно писать книги о том, как ты выжила в декрете
Карин Клеман: «Я бы с большой гордостью носила прозвище “ватник”»
Французский социолог в разговоре с Кириллом Медведевым об итогах 2020-го и о том, как добиться реального изменения социального порядка без смены одной элиты другой
10 декабря 20201652«Конституция Метарóссии». Фрагменты
Как расчистить дорогу воображению для любого иного будущего, кроме ожидаемого? Как сопротивляться медийной бомбардировке образами? И что такое разображение? Отрывки из нового анонимного манифеста
9 декабря 2020380Внеклассовые отношения
Пользователь — это все еще человек?
Исследовательница цифровых технологий Полина Колозариди и антрополог Илья Утехин, который запустил свой новостной бот, обсуждают, как алгоритмы трансформируют нас самих и нашу картину мира
9 декабря 2020225Евгений Горбунов: «Немного грустно, что мало хейта»
Создатель «Интуриста» и «ГШ» о новом альбоме «Комфорт», необходимости маркетинга, перестроечном кино и культе молодости в музыке
8 декабря 2020274Весна в тринадцатом году. Предисловие
Виктор Луи глазами солагерника
Нерядовой рядовой спектакль
Рождение культуры из духа инновации
Лиза Симбирская: «Хочу, чтобы кино говорило о том, что мир вокруг не злой»
Сценаристка мини-сериала «Я иду искать» — про российский квир, кино без бумеров и аудиторию ТикТока
4 декабря 2020168Януш Маевский: «Я пытаюсь вручить зрителям отравленную конфетку»