Сколько их осталось, представителей поколения русских рокеров, взявшихся за гитары в первой половине 80-х — чтобы живыми, на виду, в своем уме, да еще и с новыми песнями, всё так же внимательно всматривающимися в сегодняшний день? Совсем немного — Борис Борисович, Юрий Юлианович, наверняка кого-то забыл, но сходу в голову больше никто не приходит. При этом нельзя сказать, что новые работы Юрия Юлиановича встречаются таким же коллективным вздохом уважительного обожания, как в случае с Борисом Борисовичем. Сам Шевчук, впрочем, такому положению дел только рад — ему, кажется, комфортнее быть не Юрием Юлиановичем — поэтом, философом, классиком русского рока, но Юрой-музыкантом, своим в доску мужиком, этаким соседом по коммуналке или лестничной клетке. Он, конечно, может здорово и внятно разложить текущую ситуацию в стране и в мире, но сделает это скорее не на собственной лекции, а за кухонным столом за совместным распитием беленькой. Эта простота и доступность, тщательно культивируемая в текстах «ДДТ» даже на уровне лексики (в третьей же строчке альбома нас поджидает слово «сортир»), периодически как будто заслоняет тот факт, что вообще-то Шевчук демонстративно отказывается почивать на лаврах. Если представить себе в качестве этакого платонического идеала песни «ДДТ» что-нибудь лирическое, проникновенное и прекрасно поддающееся коллективному нетрезвому исполнению — например, «Это все», то придется признать, что процент таких сочинений на альбомах «ДДТ» последних лет 20 ничтожно мал. «Творчество в пустоте» стартует с олдскульного хип-хопового лупа и уже за первые пять минут доезжает до соло на трубе под фанковый бас — дальше будут индустриальные гитары под электронные биты, колыбельная про «Пятерочку», вальсок с духовым оркестром, прыткий альт-рок, смычка хип-хопа с русскими народными и многое другое. Посреди всего этого музыкального буйства Шевчук продолжает внимательно и зло смотреть в сегодняшний день и выписывать ему штрафные квитанции. Да, можно сказать, что песнями протеста Шевчук занимается давно (с чем он и сам соглашается — припев одной из самых бойких здешних песен венчается строчкой «Все равно я никогда не буду с вами»), но это ни в коем случае не привычное ворчание пожилого диссидента, это злой и, что самое классное, веселый взгляд именно в сегодняшний день, довольно безошибочно опознаваемый по разным моментам. Скажем так — критикует наш сегодняшний «статус-кво» множество артистов, но только Шевчуку хватает внутренней свободны не просто зарифмовать силовиков с сорняками, но сделать это в рамках столь разухабисто-нелепого эпоса, как песня «Борщевик» (самого смешного произведения о растении со времен группы «Техно поэзия». В этой готовности быть чрезмерным и нелепым, в упрямом отказе от художественной рафинированности — пожалуй, главная сила и главная свобода Юрия Юлиановича. «Творчество в пустоте» сколько угодно может казаться и чрезмерным, и нелепым, и каким угодно — суровая правда в том, что больше такой альбом записать все равно некому.
Amor Entrave. «Wonderland»
«Больше никаких чудес», или интеллигентный инди-поп на русском языке, сделанный в Израиле
15 марта 2021112Свет, одолевающий тьму
«Репортаж из страны любви» (1987–1989): лирическая история про шестую часть мира
«Имеет смысл проживать искусство онлайн»
Арт-директор британского фестиваля FutureEverything Ирини Пападимитриу размышляет о будущем визуальных искусств и арт-рынка
11 марта 202189Радиоактивные кошки и импрессионизм наизнанку
Митьковская встреча
В Ленинграде появилась банда «Черная кошка», а в Москве — митьки с новой версией «Место встречи изменить нельзя»
11 марта 2021216Унесенные призраками
Фильмы Саодат Исмаиловой. Совместный показ Центра Вознесенского и платформы «Пилигрим»
11 марта 2021174Искусство быть экологичным
Берлин-2021: пять фильмов вопреки
Анна Меликова о смелых и неожиданных картинах из параллельных секций фестиваля, снятых женщинами
10 марта 2021171Саймон Рейнольдс: «Не стоит пытаться изменить мир через музыку»
Британский журналист и писатель — о своих книгах и их русских переводах, постпанке и глэм-роке, неолиберализме и судьбе музыкальной критики в XXI веке
10 марта 2021205Берлинале-2021: коронавирус на экране
«Когда-нибудь чувствовали, что вас одурачили?»
Появление Public Image Limited и начало постпанк-революции: фрагмент из знаменитой книги Саймона Рейнольдса «Всё порви, начни сначала»
9 марта 2021301