© Юрий ЛевингМы встретились с Н.Г. в начале июня 2013 года, чтобы записать интервью для будущего фильма об Иосифе Бродском. Заготовок за несколько лет накопилось гораздо больше, чем в итоге вместит любой хронометраж. Предлагаемые в годовщину ухода Н.Г. фрагменты — попытка предоставить слово ей самой, продлив эффект ее земного присутствия.
Парижская ее квартира могла запросто сойти за московскую — книги, картины, кофейник, матрасик на полу. Она непрерывно курила и следила, чтобы я не забывал о специально купленных ею в кондитерской на углу любимых пирожных.
Наша встреча совпала с чем-то вроде дня открытых дверей, когда в парижском округе, где обитала Н.Г., небольшие музеи, театральные и художественные студии работают в режиме свободного доступа. Акция предназначена не для туристов, которых тянет поближе к Елисейским Полям, а для местной публики, интересующейся культурным ландшафтом периферии, — в такие дни можно зайти в соседнюю галерею и по-свойски выпить с хозяином кофе. Сын Н.Г., художник Ярослав Горбаневский (Ясик — как неизменно с нежностью звала его мать), тоже участвовал в этом проекте, и Н.Г. пригласила прогуляться до мастерской сына вместе — ей очень хотелось посмотреть на его новые работы, и она не скрывала испытываемой за него гордости.
По пути в мастерскую Ясика ей вдруг стало плохо, она сказала: «Надо подышать, а то мы разбежались» (бежала, на самом деле, она, а я только поспевал рядом). Мы постояли, прислонившись к ограде. Она легкомысленно показала на перекресток: «А вот здесь несколько лет назад меня задавила машина. Но я — легкая, поэтому, к счастью, только перевернулась в воздухе и пошла дальше».
Как раз накануне визита Ясик приобрел новый гравюрный станок. Камера у меня была под рукой, и я попросил разрешения хозяина мастерской поснимать Н.Г. внутри — без всякой определенной цели: мне просто невероятно понравилась фактура.
Мы вряд ли могли представить, что это будут одни из последних кадров Н.Г.
Юрий Левинг
Поцелуй Санта-Клауса
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новости
В разлукеТри дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 20249416
В разлукеМария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202416059
В разлукеСоциолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202416802
В разлукеБыть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202419489
В разлукеКак возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202420369
В разлукеФилософ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202425405
В разлукеПроект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202425606
В разлукеИван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202426950
Colta Specials
Colta Specials
Colta Specials
Colta Specials
