Дару (Вигго Мортенсен), майор французской армии в отставке, учит грамоте берберских детей в крохотной школе посреди кирпично-красных гор Алжира. Холодным вечером к школе подъезжает сосед-фермер с пленником — крестьянином Мохаммедом, убившим своего двоюродного брата за кражу зерна. Мохаммеда следует конвоировать в ближайшую жандармерию, пока его не прирезали родственники убитого. Но жандармов тут больше нет — начавшаяся битва за Алжир превратила эту французскую провинцию в поле боя, по которому рыщут отряды повстанцев и французские каратели. И вот двое мужчин без семьи, без будущего и без родины — мучительно выбирающий между бегством в пустыню и жертвенной смертью по приговору суда (единственный способ остановить колесо кровной мести) Мохаммед и теряющий все Дару (он даже не «черноногий», а сын испанских поселенцев, французы принимали их за арабов, а арабы — за французов) — бредут по мертвенным, каменистым просторам, под свинцовым небом, по черным камням. Вокруг них — начало многолетнего раздора, насилия, которое выйдет за рамки противостояния двух народов и зальет кровью и Францию, и Алжир, и Марокко. Канон вестерна (сюжет, в целом позаимствованный из «Гостя» Камю, вызывает очевидные ассоциации с «Поездом до Юмы»), перенесенный в недавние исторические обстоятельства, придает фильму необходимый мифологический вес — обычно, говоря о новейшей истории, мы не оперируем такими категориями, как фатум или рок. Так же работает и несколько сентиментальный саундтрек Ника Кейва. Меланхолия обреченности спускается с красно-черных холмов вместе с вечерним туманом, вызывая сожаления о том, что ничего подобного по уровню трезвой мизантропии и одновременно эмпатии к конкретным героям не было снято о чеченской войне.
5 из 5
закрыть
Сегодня на сайте
И тот, и не тот
«аминь». «Морячка»
Синтез и синестезия
«Метастазы» (1984): made in Cine Fantom
Восемь лучших фильмов фестиваля Doker
Деревенские синефилы, футболистки из Карачаево-Черкесии, бродяги из Эль-Пасо и перековка шахтера
18 июня 2021273«Хроноп». «Где-то в Европе»
Премьера «потерянного» арт-рок-альбома нижегородской группы, записанного в середине 1990-х
18 июня 2021247Мы, Северяне
Натан Ингландер, прекрасный американский писатель, постоянный автор The New Yorker, был вынужден покинуть ставший родным Нью-Йорк и переехать в Канаду. В своем эссе он думает о том, что это значит — продолжать свою жизнь в другой стране
17 июня 2021191Ксения Федорова. «Песни птиц»
Что слушать в июне
Не только Моргенштерн: фолк-джаз Settlers, блуждающий биоробот «Психеи», ответ Шабаке Хатчингсу из Воронежа и другие примечательные релизы месяца
16 июня 2021236Ликбез: арабская музыка
Телефонный разговор с Инной Натановной Соловьевой
Есть только одушевленность