Документальная трагедия отставного актера Виктора Ротина, сидевшего при советской власти за спекуляцию оленьими шкурами — а после разбогатевшего на каких-то аналогичных торговых махинациях. Деньги счастья герою, разумеется, не принесли: судимость разрушила его семью и театральную карьеру, и вот теперь 85-летний то ли брошенный всеми, то ли бросивший всех Ротин тратит все душевные силы и деньги на то, чтобы слиться со своей ролевой моделью — королем Лиром. Покупает квартиру в псевдосталинском квартале напротив МГУ, декорирует окна драматическим тяжеловесным занавесом в королевских лилиях, ставит посреди совершенно пустой квартиры стол и резной трон и, восседая на нем, ест в одиночестве нечто из пластикового ведерка, запивая водкой из хрустального кубка. Весь быт героя — это душераздирающее сочетание богатства и нищеты: четыре мотоцикла и нелепые костюмы, свой шахматный клуб — и сиротский коврик с оленями над нелепо-роскошной кушеткой. Бог знает, правдива ли та история предательства всех, что Ротин рассказывает камере, помощникам и случайным попутчикам в плацкарте, да это и не важно — важен сам трагический узел судьбы, который только уплотняется, сжимается по ходу фильма. Ротин так же безумен и одинок, как и Лир, но несоизмеримость масштабов падения персонажа Шекспира и героя фильма дает безусловный трагикомический эффект. С одной стороны, этот самоуверенный старик, разыгрывающий один и тот же спектакль перед заискивающей аудиторией, смешон. А с другой стороны находятся ничтожные эксперименты «Театра.doc» с шекспировским материалом (Ротин справедливо возмущен безмолвным топтанием молодых актеров под титрами с текстом пьесы), Дом ветеранов сцены, куда герой, вероятно, все-таки сумевший потратить все свое состояние на благотворительные нужды, переехал сейчас, и могильный камень с открытой датой и надписью «Ротин Виктор Евсеевич / Король Лир», который он уже установил на купленном загодя месте на кладбище.
«Сказать, что на нас совсем забили болт, мы не можем»
Андрей Клюкин, создатель опенэйра «Дикая мята», — о том, как фестиваль выстоял в пандемию, о поддержке шоу-индустрии государством и планах на ближайшее будущее
8 февраля 2021164Из дневника
Как пережить политическое поражение? Как избежать опасности думать, что «все было зря»? И как отличать разные страхи — и страх от трусости? Илья Кукулин о вопросах, которые волнуют многих и в дни протестов, и после них
5 февраля 2021198Что слушать в феврале
«Порез на собаке», «Инна Пиварс и Гистрионы», сборник «Ниши», Дора и другие примечательные отечественные релизы
5 февраля 202189Взрослеть по-русски
Открытое письмо представителей культуры, образования и науки о поправках к Закону об образовании
«Насилие начинается с воспитания»
История ЦСИ на Якиманке в десяти документах
«То, что сейчас может случиться с “Гоголь-центром”, — это его убийство»
TAZ CHERNILL. «Apokalipsis LV»
Турист откуда-то извне
Анна Русс о поэте и артисте Викторе Ковале (1947–2021) — человеке, который ненароком изобрел рэп и записал альбом с Вячеславом Бутусовым и Георгием Каспаряном
2 февраля 2021185Что действительно нового в новых протестах?
Отвечают Андрей Архангельский, Илья Будрайтскис, Константин Гаазе, Александр Морозов, Кирилл Рогов, Оксана Тимофеева и Максим Трудолюбов
2 февраля 2021350«Иногда из музея приходишь гораздо более современным, чем из Фейсбука»