Танцевальная музыка избегает социальной критики, политических заявлений и вообще любого негатива даже в самых радикальных проявлениях техно или хардкора. Она отождествляет себя с гедонизмом и эскапизмом. Однако даже тут, словно в подтверждение правила, можно найти свое исключение. У этого направления в танцевальной культуре даже названия говорящее — грайм, то есть «грязь» или «копоть». Грайм абсорбировал злость британских городских окраин, где живут неуслышанные слои населения. Его герои и звезды рождаются в самых неблагополучных районах и нередко имеют криминальный опыт. Тем удивительнее узнать, что музыкальный язык грайма, появившегося в начале нулевых, происходит из гэриджа, британской версии хауса, в какой-то момент захлебнувшегося роскошью. В ответ молодые, как правило, темнокожие жители городских окраин, почувствовавшие себя преданными, на коленке начали записывать свои злые песни, потому что на них никто не обращал никакого внимания. Эти песни не стесняются в выражениях, а копы в них — всегда отрицательные герои. Неудивительно, что британская полиция объявила им полномасштабную войну. Придумав в 2008-м «Форму 696», которая требовала от промоутеров предоставлять за две недели до мероприятия полные персональные данные об организаторах и участниках, лондонская полиция получила мощный инструмент слежения и давления. Полицейские могли и попросту «не рекомендовать» владельцам заведений проведение грайм-вечеринок под предлогом «обеспечения мер безопасности». Но любое противодействие рождает более мощное действие: немотивированные отмены грайм-концертов и вечеринок привели к тому, что поклонники субкультуры почувствовали на себе тяжесть дискриминации и стали только злее. Современная музыка протеста — это не рок и не рэп, это грайм — голос рассерженной темнокожей молодежи Британии, которая не видит иного способа обратить на себя внимание, как взять битбокс и начитать ядовитые рифмы о своей повседневной жизни.
Признать симптом
Год, когда рассосалась дружба
Ревизия и ее результаты
Елизавета Осетинская: «Мы привыкли платить и сами получать маленькие деньги, и ничего хорошего в этом нет»
Разговор с основательницей The Bell о журналистике «без выпученных глаз», хронической бедности в профессии и о том, как спасти все независимые медиа разом
29 ноября 202354594Максим Трудолюбов: «Поляризация будет только углубляться»
Известный публицист о проигранной борьбе за факт и о конце западноцентричной модели журналистики
17 ноября 202350644Екатерина Горбунова: «О том, как это тяжело и трагично, я подумаю потом»
Разговор с главным редактором независимого медиа «Адвокатская улица». Точнее, два разговора: первый — пока проект, объявленный «иноагентом», работал. И второй — после того, как он не выдержал давления и закрылся
19 октября 202338216Олег Кашин: «Ситуация вполне трагическая: есть зло, а на позиции добра непонятно кто»
Ни с теми, ни с этими. Известный журналист ищет пути между медийными лагерями и обвиняет оппозиционно-эмигрантский в предвзятости
10 октября 202362443Школа эмигрантов
Ландшафт сейчас и после войны
Жизнь вне «мы»
Слепые истории
Достоевский, Кундера и ответственность русской культуры