Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357083Если в эти окаянные ноябрьские дни вы хотите окончательно испортить себе настроение — к вашим услугам выставка Алексея Беляева-Гинтовта Х, открывшаяся неделю назад в MMOMA на Петровке и, очевидно, приуроченная к столетию события, про которое отечественная наука так и не определилась — следует праздновать, скорбеть или просто по старой привычке замалчивать; отсюда и остроумное название — неизвестная переменная.
Художник Гинтовт как бы существует на периферии нашего сознания; вроде когда-то давно, когда все еще не устали возмущаться, он получил Премию Кандинского. Позже его произведения оказались в коллекции главы субъекта РФ, имя которого мы тоже без лишней надобности не называем. И многие заинтересованные лица заявляли, что уж руки-то Гинтовту или его продюсерам-кукловодам из галереи «Триумф» не подадут. Но это было давно, во времена «прощупывания границ гласности»; сегодня эти границы быльем поросли, романтизм иссяк, любовная лодка разбилась о быт суверенной государственности.
А Гинтовт между тем такой молодой и к исторической вехе страны подошел подготовленным. Старые частушки о главном отлетают у него от зубов, рефрен родной, публике не составит труда подхватить: «Я маленькая девочка, танцую и пою, я Сталина не видела, но я его люблю».
Гезамткунстверк Алексея традиционно воспевает гигантскую работу на фронте и в тылу партии, ЦК, Государственного комитета обороны во главе с генеральным секретарем Иосифом Виссарионовичем Сталиным (далее сокращенно ИВС). Но ведь портретов ИВС на выставке нет, скажете вы и ошибетесь. Наивные, искусство постмодернизма суть игра отражений, Сталин смотрится в наши лица, как в зеркало. Флагманская работа «Братья и сестры», монументальное полотно, созданное в технике ручной печати, — не что иное, как увеличенное до масштабов шестой части суши факсимиле вождя. Крепко в сердце нам запали сокровенные слова, ИВС как часть национальной ДНК, у Гинтовта макромолекулы буквально на ладонях.
Похожая история и с предельно эксплицитной инсталляцией «Русский лес». ИВС тут растворен в воздухе, словно дух святой, выглядывает из-за каждой березы, играет со зрителем в любимую игру — кто не спрятался, я не виноват. Звучат глухие выстрелы, удары топора, рубят головы правым/левым уклонистам, миллионы щепок летят. Наглядная метафора исторической необходимости, а с экрана бубнит автор про славу русского оружия и подвиг советского народа (понятия взаимозаменяемые) — чтобы мы не уничтожили себя духовно, не деградировали от спиритуальной дистрофии, как это происходит сегодня, когда льются помои на лысую голову Ленина и усатую Сталина, следует истребить нас физически.
У Большой Лжи всегда безукоризненная логика. Все ясно, все выражено языком мифов и расцвечено эпитетами, но ложь Гинтовта — маленькая, на посошок. Дурацкая последовательность событий, факты какие-то сбивают с толку художника, вызубрившего от сих до сих из детской хрестоматии под редакцией профессора кислых щей Дугина.
Вербовка трудящихся, вовлечение в имперский бред происходят по набившему оскомину унылому сценарию: типичное евразийское лузерство — сколотить корявый иконостас из грозных ликов прошлого и бить поклоны: Чингисхан, скифы, Политбюро, Путин, теперь вот еще посткрымский апдейт — полевые командиры ДНР и ЛНР. Все, что плохо лежало или блестит, — в топку, накуриваемся дымом Отечества и других межвидовых деспотий.
Забавно, что манеры сороки-воровки, концептуальная неряшливость прорастают и в эстетику: визуально работы Гинтовта напоминают нечто, фигурирующее в лексиконе многонационального народа-шовиниста под кодовым неполиткорректным названием «армянский ремонт», — это когда в декоруме много золота, даже в уборной. Так выглядят чертоги «наших» друзей и партнеров — апартаменты Трампа или бывшая резиденция Януковича. Анекдотическое мещанство, почему-то нынче именуемое эксцентрикой и абсолютно враждебное любому революционеру, но не Гинтовту. Он ведь оборотень с мольбертом, поет «Интернационал», а сам за реставрацию старого режима. Право и лево не различаем, пятимся назад, целимся в солнце из пистолета, как Варлам в «Покаянии» Абуладзе. Герои перестроечного манифеста выкапывали трупы палачей, чтобы помнили, Гинтовт — чтобы покупали. Сергей Курехин примерно в ту же эпоху любил говорить: настоящий романтик — всегда немного фашист. В 2017-м, видимо, настоящий немного фашист — всегда фарисей и приказчик, то бишь SMM-специалист.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357083Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340315Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370100Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350230Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341621Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364126Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398723Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109120Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343508Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311632Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314161Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314164