Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357280Едва ли не все эталонные пеплумы 50-х — начала 60-х годов вроде «Десяти заповедей» или «Царя царей» имели черно-белых и немых предшественников. Не стал исключением и «Бен-Гур»: впервые родовитый иерусалимский иудей из канонического романа Лью Уоллеса появился в кино еще в 1907 году — на целых 15 минут. После этого фильмы о нем выходили в 1925 и 1959 годах, а в наше время Бен-Гур переселился на малый экран, став героем мини-сериала (2010) и двух мультфильмов (1988 и 2003). В последнем, к слову, заглавный персонаж говорил голосом Чарльтона Хестона, величайшего Бен-Гура всех времен и народов из экранизации Уильяма Уайлера.
«Бен-Гур»-59 покрывал на голливудской карте того времени пространство, сравнимое с масштабами владений Римской империи образца I в. н.э. Фильм получил 11 «Оскаров» из 12 возможных, и рекорд этот оставался непобитым сорок лет — до выхода «Титаника» (кстати, если сравнить кассовые сборы с учетом инфляции, изменения цен на билеты и прочих усушек-утрусок, то «Бен-Гур» отстает от суперблокбастера Джеймса Кэмерона не так уж и фатально). Почтеннейшую публику завалили беспрецедентной лавиной сопутствующих товаров: игрушечные мечи, тоги и туники, тематическая бижутерия, махровые полотенца и шоколадные наборы, а также тысячи экземпляров переизданного в мягкой обложке романа Уоллеса, по такому случаю окончательно утвержденного в статусе высшего достижения англоязычной христианской беллетристики. А в городке Калвер-Сити, где располагались студии MGM, день премьеры, 24 октября, был официально провозглашен местным праздником — Днем Бен-Гура.
Так что Тимуру Бекмамбетову, взявшемуся заново рассказать «историю Христа» (именно такой подзаголовок носили и роман Уоллеса, и все предыдущие экранизации; новый «Бен-Гур» — первый, обошедшийся без него), пришлось иметь дело не просто с очень значительным фильмом, но и с самым настоящим социокультурным феноменом. Совершить марш-бросок на территорию не Большого даже, а прямо-таки Гигантского Стиля. Проникнуться неопалимым пафосом золотого века Голливуда, когда режиссеры пеплумов вроде Сесила Б. ДеМилля могли уверенно заявить: «Дайте мне любые пару страниц Библии — и я сниму вам фильм». Роман Уоллеса — не совсем Книга книг, но в любом случае уровень материала заметно отличается от того, с чем Бекмамбетов работал до сего момента и на чем, в сущности, сделал себе имя. Культовое городское фэнтези для чтения в общественном транспорте, анархо-мизантропический комикс с жесткими возрастными ограничениями, «мэшап», в котором отцы нации встречаются с кровососущей нечистью… Несмотря на то что за Бекмамбетовым утвердилась репутация кинематографиста универсального (что в целом справедливо в отношении его продюсерских проектов), его режиссерские пристрастия вполне определенны и лежат в области постмодернистской маргиналии. К чести режиссера, он не стал превращать свой проект в этакий «Заутренний дозор», обряжать центурионов в солнцезащитные очки и метить колесницы трафаретом «Горсвет». Но и в должной мере совпасть с уровнем первоисточника по всем приметам не вышло. Оттого «Бен-Гур» резво, но аккуратно нарезает почетные круги по арене, выстроенной вовсе не в городе времен римской оккупации, а, скорее, «давным-давно в одной далекой-предалекой Галактике». Кульминацией бекмамбетовского фильма, как и у Уайлера, становится гонка на колесницах. Она и вправду снята более чем эффектно и захватывает дух вполне искренне. Если бы только не бросалось в глаза, что в качестве основного источника вдохновения в новом «Бен-Гуре» оказывается не столько аналогичная сцена из фильма-оригинала, сколько придуманная по ее мотивам гонка на антигравитационных болидах в «Скрытой угрозе» Джорджа Лукаса. Вообще Древняя Иудея очень похожа здесь на родную планету Люка Скайуокера Татуин, падающие с неба 3D-снежинки кажутся разлетевшимися в разные стороны мидихлорианами, а самым главным джедаем, феноменальным образом сочетающим в себе лучшие качества Оби-Вана Кеноби, Мейса Винду и Магистра Йоды, несколько неожиданно оказывается не кто иной, как Иисус Христос, гипнотизирующий легионеров пронзительным взглядом медиума и изрекающий евангельские максимы вроде «Бог есть Любовь» с интонацией «Да пребудет с тобой Сила!». Или, если угодно, «Всем выйти из сумрака!»
Все это сильно напоминает прецедент пятнадцатилетней давности, когда дорогущий ремейк «Планеты обезьян» (фильма немногим менее значительного, чем «Бен-Гур», да вдобавок еще и с тем же Хестоном в главной роли) выпало снимать Тиму Бертону, чей творческий метод вряд ли ассоциировался с триумфально-волевым классицизмом оригинала. Декадент Бертон как мог преодолевал сопротивление материала (примечательно, что в конце концов он не придумал ничего лучше, чем показать цивилизацию приматов как раз в традициях пеплума), но кино в итоге вышло неубедительным и скучным, получило добрую порцию заслуженных тумаков от критиков, и через десять лет франшизу перезапустили, теперь уже в разы удачнее. Истории двух фильмов вроде бы похожи (да и Бертон с Бекмамбетовым не то чтобы чужие друг другу, несколько лет назад они совместно продюсировали мультфильм «Девять») — с той лишь весьма существенной разницей, что бертоновская «Планета», хотя вроде бы никому по-настоящему и не понравилась, все-таки заработала более 360 миллионов долларов. А новоявленный «Бен-Гур» (при сравнимом бюджете) собрал за месяц по всему миру чуть больше половины затраченной на него суммы. И вряд ли уже, подобно бен-гуровской колеснице, совершит неожиданный рывок на последнем круге. Так в результате не оказавшись первым ни в могиле, ни на финише.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357280Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340467Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370297Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350382Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341744Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364303Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398896Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109315Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343640Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311758Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314290Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314287