Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357078На вопрос «Что случилось с Венецианским фестивалем?» хотелось бы ответить, что случился с ним председатель жюри Бернардо Бертолуччи, чье фирменное авторское человеколюбие оказалось совершенно пропорционально ненависти, которую он испытывает ко всем кинорежиссерам, кроме себя. Отдать «Золотого льва» юбилейной Мостры ювелирно сделанному, но в остальном ничем не примечательному документальному кино «Сакро ГРА», воспевающему римский МКАД, — жест примерно той же человеконенавистнической силы, что и отказ мастера от участия в конкурсах каких бы то ни было фестивалей после провала в Каннах «Ускользающей красоты». Очень хочется зарифмовать его с отказом Собянина от предвыборных дебатов, за пацанским месседжем которого («Кто вы такие, чтобы соревноваться со мной?») на самом деле примерно понятно, что скрыто.
Предпочтя неигровое кино (притом итальянское — хотя в конкурсе была и удивительная документальная трагикомедия Эррола Морриса о бывшем министре обороны США Дональде Рамсфельде), Бертолуччи показал айвэйвэевский средний палец всем тем, кто предпринимает дерзкие, ненужные и бессмысленные попытки реформировать язык художественного кино со времен «Последнего танго в Париже» — пусть оно, так сказать, и останется последним. Смелость Джонатана Глейзера, посмотревшего на человечество нечеловеческим взглядом, точность Филипа Грёнинга, сумевшего совершенствовать метод Ханеке (аналогии: перерисовать Леонардо, пересочинять Баха), магические навыки Цай Минляна, заставившего самых заскорузлых любителей развлекательного нарративного кинематографа влипнуть в экран на двадцатиминутном плане практически неподвижного Ли Кан Шёна, — все полетело в корзину.
Надо было видеть выражение лица синьоре президенте, когда тот же Цай восторженной мандаринской скороговоркой благодарил жюри за выданный ему от щедрот Гран-при. Надо было видеть кислые физиономии Андреа Арнольд, Рюити Сакамото, Пабло Лоррейна и других приличных людей, которым пришлось дважды награждать чудовищную эксплуатацию тем и эстетики новой греческой волны под названием «Мисс Насилие», для большей фестивальной проходимости сдобренную социально-экономической подоплекой.
На самом же деле с Венецией, по-видимому, все же случился Альберто Барбера — в этот раз всерьез. Выбрать председателя жюри, которого тошнит от пленки, нарезанной чужими руками, — раз. Подобрать конкурс, практически к каждому из фильмов которого имеется внеконкурсная рифма, рядом с которой этот фильм выглядит как порноактер Джеймс Дин с просто актером Джеймсом Дином, — два (лучший пример — тоскливо-патриотические австралийские «Дороги»; вместо них в конкурс очевидно просилась показанная вне соревнования «Волчья яма — 2» — вот где было истинное размышление о ксенофобской природе патриотизма, силе умного и праве сильного, да и кенгуру показали значительно фактурнее). Набрать в программу «Горизонты» вместо фильмов, которым положено раздвигать упомянутые горизонты зрительского восприятия, линейку умных, трогательных комедий и мелодрам — три. Барбера, умри.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357078Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340282Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370075Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350225Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341617Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364115Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398689Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109114Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343503Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311618Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314158Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314151