Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357252В детстве рыжеволосую Сэм бросила мать — профессиональный киллер с многолетним опытом. Прошло время; дочка пошла по ее стопам, превратившись в хладнокровную убийцу (Карен Гиллан). Как и мама, она работает на «Фирму» — загадочную организацию, которая занимается непонятно чем, но определенно держит в страхе всех. Для фирмы Сэм — и смертельное оружие, способное убрать любую цель, и головная боль: за ней постоянно нужно подтирать кровь и убирать улики.
Однажды Сэм вызывает на ковер импозантный начальник (Пол Джаматти), работавший еще с ее мамой. Новое задание — найти и устранить проворовавшегося бухгалтера «Фирмы». Вопрос Сэм решает быстро, но в ходе спецоперации узнает, что деньги — вот они, в чемодане, — бухгалтеру были нужны для выкупа похищенной дочери. Сердце не камень, и подобревшая убийца принимает решение выкупить девочку — но все идет не так, и директор отправляет за Сэм целую армию. На помощь девушке приходит профсоюз женщин-стрелков «Библиотека».
Соблазнительно было бы сравнить «Пороховой коктейль» с «Джоном Уиком» и вдохновившими его гонконгскими костедробилками — тайные организации киллеров, убийца, попавший в немилость у работодателей, и прочее. Но у режиссера «Коктейля» Навота Папушадо (в 2013-м он выпустил «Очень плохих парней», фильм года, по мнению Квентина Тарантино) есть еще два секретных ингредиента — ирония и ностальгия. Раскрашенный во все цвета неона, «Пороховой коктейль» взывает к 1980-м. Седой зритель роняет скупую слезу умиления — ох, это ж из «Кобры». А это из «Дома у дороги», из «Робокопа», да и вообще чем это все не «Никита». Начинается фильм приветом самому Тарантино — в классическом дайнере с разляпистыми милкшейками на столе, официантками в накрахмаленных платьицах и полом в клетку.
Винтажно-конфетная стилистика, впрочем, не мешает фильму Папушадо быть запредельно жестким и брутальным экшеном, в котором миловидная Карен Гиллан в роли Сэм ломает позвонки, скачет по трупам и поливает декорации дождем свинца. Гонконгский след тоже имеется — изобретательная хореография боев, в которых танго пуль стремительно оборачивается вальсом ножей и прочих средств брутального контактного боя; по части аттракционов упор тут делается не на перестрелки, а на рукопашные с изюминкой — в одной сцене бойца «Фирмы» таскают по полу, подцепив за небо гвоздодером. Это не трансгрессия, а, так сказать, comic relief: «Пороховой коктейль» по сути — слэпстик, только поскальзываются тут на кровавых лужах, а не на банановой кожуре. В одной сцене Сэм бьется… парализованными анестетиком руками, к которым скотчем примотаны нож и пистолет, в другой — вгоняет заточенную палку от швабры в сердце бандита в маске Дракулы. Ненавязчивый интертекстуальный юмор тут вообще очень хорош: врача в клинике «Фирмы», злоупотребляющего в лечении пациентов веселящим газом, играет актер по имени Майкл Смайли.
В общем, старый прием «включить американское ретро 1960-х, чтобы на его фоне смешно разбивать головы» тут работает — в отличие от, например, схожего по интонации фильма «Никто» Ильи Найшуллера, где стрельба в slo-mo под Луи Армстронга выглядела позерством. Здесь же даже политически корректный гендерный баланс не выглядит нарочитым, но работает на баланс эмоций. Благодаря тому, что главные героини — женщины, в «Коктейле» появляется смягчающая нежность — центральный конфликт оказывается… испытанием материнством. Не то чтобы это тоже было свежим сюжетным ходом — в мужском боевике этот троп, например, многократно отрабатывала японская франшиза про самурая с младенцем «Одинокий волк и волчонок». Но, не предлагая по сути ничего нового, «Пороховой коктейль» умудряется удивлять — своей изобретательностью, разнузданной интонацией и отличным черным юмором. И убедительно доказывает, что не обязательно забывать старое, чтобы взглянуть на привычные вещи иначе.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357252Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340440Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370271Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350354Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341727Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364275Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398866Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109285Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343619Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311732Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314266Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314267