Более дидактической, чем «Культовые. Начало», выглядит программа «Прототипы», посвященная короткометражкам, которые предшествовали громким дебютам последних лет. С одной стороны, полезно, наверное, изучить, какие полуфабрикаты в последние годы подхватывала фестивальная конъюнктура, разглядев в них потенциальный продукт, и помогала тем самым довести до полного метра так, чтобы это кино выстрелило. Но интереснее — смотреть, из чего складывается образ несовершенного, полупризрачного еще фильма; какими крючками, намеченными пока только пунктиром, он может цеплять зрителя и вызывать аффект. Это может быть удачно найденная, волнующая сюжетная территория, как секты американской глубинки в случае «Когда Мэри видели в последний раз» Шона Даркина («Марта, Марси Мэй, Марлен» в будущем), необычный самоиграющий герой, как Анжелика в «Форбаке» (прототип «Party Girl»), изобретенный метод, как в «Глухоте» Слабошпицкого (будущее «Племя») и «И терпение кончается» Ласло Немеша («Сын Саула»), нащупанная актуальная тема, как патриархальные страсти в секуляризованном обществе у Дениз Гамзе Эргювен («Капля воды», «Мустанг»), или яркая и самобытная подача, как в случае «доброго» «Гуммо» Бена Зайтлина («Спасение» / «Звери дикого Юга»). Все это способно воодушевить молодого режиссера — особенно если принять во внимание качество этих пробных картин, в большинстве случаев оставляющее желать лучшего. Но все же — чего не скажешь об остальной ретроспективной части фестиваля — не совсем понятно, зачем эти черновики и заявки на проекты смотреть простым зрителям, если можно обратиться к полноценным дебютам, выросшим из этих эскизов.
Восхождение к истокам речи
Ольга Балла-Гертман — о том, как книга Людмилы Гоготишвили меняет историю философии
27 октября 2021151Доказательства памяти
Возможна ли музыка после Освенцима?
Антон Батагов. «Пушкин. Бесы»
«Наш праздник, который всегда с тобой»: композитор и пианист представляет свой новый видеоклип
26 октября 2021371Posthum(ous): о том, что после
Участники Posthuman Studies Lab рассказывают Лене Голуб об интернете растений, о мощи постсоветских развалин, о смерти как основе философии и о том, что наше спасение — в образовании связей
26 октября 2021218«Наш выбор — беседовать с планетами и нефтяными океанами»
Авторы нового «Соляриса» в театре «Практика» — о Тарковском, иммерсивных мирах и пучине ковида
25 октября 2021163«Легко заниматься инди-лейблом, когда тебе 17 лет»
Булат Халилов, создатель Ored Recordings, — о новых проектах, проблемах этнографических лейблов и о взаимодействии фолк- и поп-музыки
22 октября 2021164Наброски к «мемуарам» о Венедикте Ерофееве
«Полина», или Портрет художника в «Юности»
Едва заметный пакет телеологии
Приключения блондинки
Из книги Гриши Брускина «Клокочущая ярость: революция и контрреволюция в искусстве»
20 октября 2021191Мыслящие пальцы в пустоте