Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357062По мере того как на Россию неотвратимо надвигаются новогодние праздники, в кино начинают то тут, то там показывать главную комедию года — «Страну ОЗ» Василия Сигарева, зимнюю сказку о Лене из Малой Ляли, умело стилизованную под любительскую «фотожабу» с елочкой, селедочкой и гитарой. Сегодня, к примеру, «Страну ОЗ» покажут — причем без цензурных купюр, во всем богатстве русской ненормативной лексики — на организованном «Искусством кино» спецпоказе в московском кинотеатре «Алмаз», а в декабре фильм (но «запиканный») выйдет в широкий прокат. Убитая наповал народным юмором Ольга Шакина поговорила с Сигаревым и актрисой Яной Тряновой о главном — цензуре, Навальном и тушении окурков об язык.
— Почему вообще новогодняя комедия? Ты решил снять чисто жанровое кино?
Василий Сигарев: Сначала сценарий был совсем не про Новый год. Я его писал-писал и в какой-то момент просто застопорился: там была такая концентрация событий.... такое не может просто так происходить. А потом случились новогодние праздники, у меня 11 января еще и день рождения. Все уже закончили, а мне бы еще денек продержаться. Я шел в кабак, где мы день рождения отмечали, иду и загадываю: хоть бы сценарий сдвинулся дальше. Сажусь — и понимаю: история должна быть про Новый год.
— По-настоящему выявить природу русской души возможно только в момент ее экзистенциального пика — изматывающе долгого праздника.
Сигарев: Да. Праздники — серьезное испытание: сегодня ты можешь быть романтическим героем, а завтра из тебя попрет непонятно что, и ты станешь бардом каким-нибудь. Так нельзя с народом поступать. Особенно с русским.
Яна Троянова: Самый высокий процент самоубийств в эти дни. И нам никогда не хватало сил на одиннадцатое, на Васин день рождения, а он очень любит свой день рождения.
— То есть сначала в сценарии никакого праздника не было — была уральская «Алиса в Стране чудес»: девушка ходит по улицам, встречает алкоголиков? Это я, Яна, о вашей героине Лене.
Троянова: Сначала у меня должен был быть просто эпизод — меня трахают на балконе, а я семечки грызу. Сценария еще не было, а эпизод уже гулял в голове у Васи. Я говорю: «Давай! И не будут <неуважительно обсуждать>, что жену снимаешь». А потом настал Новый год, и родилась Ленка.
Сигарев: Просто изначально я хотел снять фильм по прозе нашего друга Андрея Ильенкова (исполнитель роли грустного киоскера и автор квазисорокинских фекально-лирических строк, которые он зачитывает герою Александра Баширова из тетрадки. — Ред.). Сделать полудокументальную историю: поставить настоящий киоск, посадить туда Андрея, и пусть торгует в нем год. Непонятно, почему Сорокин такой известный, а Ильенков, который, на мой взгляд, гораздо круче, — нет. Бывает — он в свое время не выстрелил и как-то забуксовал.
Троянова: И сразу на него смотрят подозрительно и не дают губернаторских премий. Если уж сразу не выстрелило — значит, что-то не так. Кому-то дают, причем иногда очень слабым авторам. У нас в Ебурге, знаешь, мало премий.
Сигарев: Но недавно его, кстати, номинировали на «Нацбест». В общем, фильм должен был быть об Андрее. Но тут появились Ленка. Ленка вдруг куда-то пошла, шла-шла-шла, не дошла, и там…
— Ленка действует по принципу Рэя Брэдбери: хотите сюжет — пустите на дорожку бегуна, поставьте перед ним препятствия, он бежит, а вы записываете.
Троянова: Главное, она ведь ничего не делает в итоге, а вокруг нее все вращается.
— На самом деле понятно, что в фильме две разнополые Алисы: одна — Андрей, другая — ты. И обе очень удивляются происходящему.
Троянова: Да. Ну или Элли такие.
Сигарев: Ну для меня Андрей — скорее волшебник Изумрудного города, который вроде ни фига и не волшебник, но…
Троянова: Но все думают, что волшебник (смеются).
— А как появился внезапный хеппи-энд с песней Гоши Куценко?
Сигарев: С песенкой получилось случайно — Гоша на площадке просто сидел и пел Трояновой.
Троянова: С двух телефонов — на одном текст, на другом минусовка — пел мне свою новую песню. По-настоящему. Сигарев на это смотрел-смотрел и вдруг говорит: «Вот такой финал и будет». Я подумала, что Сигарев <сошел с ума>. Съемочная группа тихонечко сказала: «Завтра он передумает». А он не передумал. Я раз пятьсот спросила: «Ты шутишь?» Это же слишком лирично. Но на самом деле Сигарев очень нежный, трогательный, ранимый человек, и эта нежность у него через песню просочилась. Было смешно.
Сигарев: Правда — никто не верил в съемочной группе. А я еще кран позвал со стрелой, отлетать, говорю, вверх будем.
Троянова: Мало того, он мне говорит: «А ты пой». Я говорю: «Я не буду петь эту песню!» Он говорит: «Нет, надо, чтобы ты запела». И вот я легла на кровать на репетиции с краном и понимаю, что петь не могу. Я до сих пор не верю, что у нас реально такой финал снимается, еще и с краном. И я начала просто плакать, у меня просто покатились слезы. И заревела вся съемочная группа. И мы поняли, что, сука, финал-то есть!
— Фамилия героини — Шабадинова — это, конечно, отдельный гэг. Особенно как ее герой Куценко в нос произносит.
Сигарев: На самом деле я ее нигде не видел и не слышал, я ее придумал. Мне почему-то показалось, что она похожа на татарскую фамилию.
Троянова: А имя «Ленка» — это из-за моей младшей сестры.
Сигарев: Да, Ленки — они все такие…
Троянова: «Колоротые» мы их называем.
Сигарев: Да, сидят и на мир вот так глядят.
— В «Кочегаре» Балабанова Кочегар одет как Балабанов — панамка, тельняшка. И понятно — это метафорическая биография. В «Стране ОЗ» бард сидит ровно в такой же вязаной шапке, которую постоянно, Вася, носишь ты. Еще и шутка есть про эту шапку. Это случайно или я умножаю сущности без надобности?
Сигарев: Все эти персонажи — я. Все, что происходило с этими мужиками, происходило и со мной.
Троянова: Да даже Ленка — это трезвый Вася. Ты когда трезвый — такой же молчаливый дебил.
— То есть это такой большой карнавал с Сигаревым в главных ролях.
Троянова: Он и фейерверк с головы запускал, реально. И с горки мы с ним катались, и чинарики он мне об язык при первом знакомстве тушил. Вот нормально, скажи? А потом спрашивал: «Язык болит?» Я ему сказала, что нет, а у меня так болел язык! Еще и отек.
— Поклонник Навального с гитаркой — самый противный герой фильма. Я сначала слегка обиделась за либеральную интеллигенцию, но раз это тоже Вася...
Сигарев: Кстати, видеоряд к его бардовской песне я сам нашел в интернете, его сделал реальный человек, и мы даже права у него получили. Он их, правда, бесплатно отдал. Я такое творчество «мэйл.ру-стайл» называю. И оно, кстати, очень популярно — когда люди берут песню и делают из нее клип доступными средствами.
Троянова: Ты сначала в интеллигенцию веришь: я — оппозиционер! Навальный, сука, вперед! Проходит несколько дней — и ты говоришь: Навальный не прав, <зачем> я туда двигаюсь. А с другой стороны тоже <ерунда> — Путин.
— А вот с мэром Екатеринбурга Евгением Ройзманом, который у вас в эпизоде играет, вы дружите?
Сигарев: Да. Ройзман у меня и в первом сценарии был. Там же гэг такой, что она его наркоманом называет… А потом мы сидим на съемках, его выбирают мэром, я достаю ноутбук и вписываю реплику: «Я, девушка, вообще-то мэр».
— Какие у вас прокатные перспективы? У вас же там полно обсценной лексики.
Троянова: На «Кинотавре» мы прямо с матом и показали — мы перед фестивалем картину только доделали. Нас попросили все запикать, но из-за спешки мы все пропустили.
— А в прокате, значит, будет пищать.
Сигарев: Ну, когда у тебя пищит почти все в каждой реплике, это тоже о стране много говорит. Значит, в этой стране есть цензура… Мы сейчас весь фильм запикиваем. Даже когда люди молчат, мы туда пики вставляем.
Троянова: Короче, у нас будет авторский запик!
Сигарев: А ты-то как сама думаешь, какая у него может быть прокатная судьба?
— Не могу себе представить, чтобы хоть кому-то было не смешно.
Троянова: У нас смеются даже мамы! На «Кинотавре» были люди, которые вставали и выходили. Но мне это даже нравится. Их было очень мало, но...
Сигарев: Они бежали вслед за хозяином (видимо, имеется в виду приезжавший на «Кинотавр» министр культуры В. Мединский, хотя свидетельств того, что он посмотрел «Страну ОЗ», нет. — Ред.). А остальные мучились, маялись, но досидели до конца.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357062Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340266Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370057Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350209Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341606Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364100Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398671Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109100Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343492Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311608Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314146Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314141