Настасья Хрущева: «Я не хожу с флагом метамодерна»
Композитор, перешедшая на темную сторону минимализма, — о лучшем способе быть в метамодерне, войнах композиторов и «Русских тупиках»
21 апреля 2021271Как вы уже знаете, мистический детектив «Гоголь. Начало» в первый же уикенд проката собрал 220 млн рублей на территории России и СНГ. Это очень хороший результат (правда, «Гоголю» не удалось побить рекорд «Вия 3D», который в 2014 году заработал после первых выходных еще более фантастические 605 млн рублей).
А ведь совсем недавно казалось: классическая русская литература, да еще с портретом человека из школьного учебника на киноафише, должна напрочь отпугнуть молодых зрителей. Консервативная аудитория Фейсбука предсказуемо возмущалась накануне премьеры: как можно так надругаться над классиком?! Хорошо, что творчество Гоголя оказалось за пределами интересов депутата Поклонской.
Вряд ли вы серьезно думаете, что причина успеха — исключительно в феноменальной популярности писателя Гоголя среди молодых людей, посещающих кинотеатры. Попробуем понять, почему и как Гоголь перестал быть скучным дядькой из школьной хрестоматии и имеет все шансы стать культовым.
Самое интересное, что выход в прокат фильма «Гоголь. Начало» — это промоакция последующей эфирной премьеры сериала на телеканале ТВ-3. Что промоакция окажется самодостаточной и прибыльной, для меня лично стало большим откровением. И хотя продюсеры канала ТВ-3 Валерий Федорович и Евгений Никишов в своих интервью неоднократно подчеркивали, что действительно ставили целью заработать и отбить деньги, затраченные на производство (стоимость одной серии «Гоголя», согласно открытым источникам, составляет 29 млн рублей), мне кажется, что и они не подозревали, что проект так выстрелит.
Можно представить, как родилась идея сериала: «А давайте как будто все, что в книге, — правда. И случилось с ним лично».
Можно, конечно, объяснить успех охватной рекламной кампанией (28 миллионов россиян в возрасте 14—44 лет, по данным Mediascope, узнали о премьере). Это действительно было похоже на обстрел зрителей тяжелой артиллерией. «Газпром-медиа» задействовал под продвижение «Гоголя» все свои площадки — телеканалы ТВ-3, ТНТ, «Пятница», ТНТ-4, 2х2, НТВ, «Матч ТВ», радиостанции Energy, «Авторадио», онлайн-ресурсы Rutube.ru, TNT-online.ru, dom2.ru, «Вокруг ТВ», журналы «Караван историй» и «Семь дней». Разумеется, ни один честный прокатный фильм, снятый без опоры на федеральный медиахолдинг, который действует по системе кросс-промо (то есть без живых денег), такой рекламный охват просто не может себе позволить.
Но дело не только в охвате. Гораздо важнее правильно выбранная интонация промо, дающая сигнал потенциальному зрителю: «Гоголь» — это не очередной (бессмысленный и беспощадный) российский ремейк типа «Шерлока Холмса» (простите, кого задела), когда старая история с предсказуемым финалом просто разыграна в новых декорациях.
Планку задал небольшой промосериал, где актер Александр Петров, исполнитель роли Гоголя, в образе своего героя появился в популярных шоу канала ТНТ «Чернобыль: зона отчуждения», «Остров» и «Деффчонки» — и даже встретился с самим собой на съемочной площадке очередного сезона сериала «Полицейский с Рублевки». Уже тогда стало понятно: затевается что-то, разрывающее шаблон, скучно не будет.
Спасибо создателям фильма — скучно не было. А ведь мы знаем, что промо может обмануть. Я смотрела «Гоголя» в кино. Когда пошли финальные титры, надо мной навис крупный дяденька с пустыми пластиковыми стаканами из-под пива.
— Вот ты скажи: тебе фильм понравился?
— Понравился.
— Сильно понравился?
— Ну, достаточно.
— А по шкале от 1 до 5?
— Ну, четыре с плюсом.
— Так х*ли ты весь фильм сидела во «ВКонтакте»?!
Дяденька махнул на меня рукой как на существо безнадежное и медленно пошел к выходу, вчитываясь в титры. Я не стала объяснять, что все это время записывала понравившиеся цитаты из фильма. Тем более что реакция дяденьки мне очень понравилась. Он искренне переживал то ли за фильм, заслуживающий большего к себе уважения, то ли в целом из-за неблагодарного человечества, так глупо лишающего себя немногочисленных удовольствий. Я давно не смотрела кино с таким живым залом, который совершенно правильно реагировал на все заготовленные сценаристами реплики героев. Попадание в зрителя произошло не только на уровне промо. Сам фильм оказался тем, что обещал.
Вообще «Гоголь» задумывался как мистическая драма о юности судебного писаря Николая Гоголя, который становится помощником легендарного сыщика Гуро (Олег Меньшиков) и при помощи своих паранормальных способностей помогает раскрыть серию загадочных преступлений на хуторе близ Диканьки. А заодно бросает неудачные поэтические эксперименты под именем В. Алова и начинает писать прозаический малороссийский цикл, благодаря которому мы теперь знаем и любим писателя Гоголя.
Самоирония спасает историю от упреков во вторичности. Фильм сам вспарывает себе плоть и демонстрирует, из чего скроен.
Можно представить, как родилась идея сериала: «А давайте как будто все, что в книге, — правда. И случилось с ним лично». Но, пока писался сценарий, концепция менялась, как и состав авторов, — и в итоге появилось то, что кинокритики определяют как ретропанк, трэш-шапито, «детство Тарантино» и «“Сонная лощина” для маленьких» (с). В моем понимании это все — скорее, похвала.
Вероятно, сработал эффект синергии: к продюсеру проекта «Гоголь. Начало» Александру Цекало, который любит высокие концепты с мрачной сердцевиной («Клим», «Метод», «Обратная сторона Луны», «Саранча» и т.д.), присоединились коллеги с ТНТ, которые знают, как рассказывать небанальные истории для аудитории, привыкшей иронически относиться к самым серьезным вещам. Сочетание макабрического мироощущения Цекало и юмора тээнтэшников подарило нам «Гоголя» — жанр фильма определить довольно сложно.
Перед нами два часа густого киноманского счастья. Пока одна половина мозга смотрит мистический ретродетектив и пытается угадать, за кем сейчас придет таинственный всадник в черном, который на минуточку забежал сюда из сериала с Джонни Деппом, и кто эта таинственная супружеская пара, живущая в замке то ли Баскервилей, то ли короля Стаха (уж не вампиры ли?), вторая половина мозга отчаянно веселится, узнавая очередную цитату. Тут вам и один в один воспроизведенные конь и дерево из «Сонной лощины», и Пушкин в поросячьей маске («Пила»?), и щупальца осьминога, вдруг и совершенно низачем шевелящиеся на голове у случайной героини, — «Пираты Карибского моря». Почему «Пираты»? А нипочему. Просто потому, что можем. Потому что это и страшно, и весело.
Пока киносериальная индустрия в России нудно осваивает чужие находки, создатели «Гоголя» делают процесс заимствования неприлично наглядным, откровенно монтируя свой фильм из десятков чужих, любимых и узнаваемых.
Да было бы и смешно, если бы что-то подобное в 2017 году делалось на полном серьезе («“Сонная лощина”? Нет, не слышали! У нас оригинальный продукт»). Самоирония спасает историю от упреков во вторичности. Фильм сам вспарывает себе плоть и демонстрирует, из чего скроен. Но что важно — ирония при этом никак не понижает сюжетный градус, хватает и детектива, и саспенса, за что отдельный респект создателям.
Да, это не революция в кино, это старый аттракцион, созданный по заветам Тарантино и его апостолов. Но это работает. И есть ощущение, что такой путь к зрителю — более прямой и честный, чем очередная серьезная адаптация очередной корейской дорамы под русского зрителя в затаенной надежде, что никто не заметит. Тем более что и правда не замечают.
«Гоголь» в правильном смысле двухслойный. Если ты прогулял уроки литературы, куря с хулиганами на школьном дворе, и не понимаешь, что это за странный петербургский регистратор на экране потрошит на улицах людей с последующим поеданием их органов (бедный Акакий Акакиевич с легкой руки сценариста превратился в доктора Лектора), — можно просто смеяться над диалогами героев. Самого зрелища вполне достаточно, не обязательно разгадывать киноманские загадки.
А киноманам раздолье: что в «Гоголе» только не цитируют — от канонической реплики Костика из «Покровских ворот» («А не хлопнуть ли нам по рюмашке?») до менее очевидных «Братьев Гримм», «Американской истории ужасов», «Из-под пера Диккенса», «Собаки Баскервилей», «Охоты короля Стаха», не говоря уже про «Упыря» А.К. Толстого и акунинский цикл о Фандорине. И это только верхушка айсберга. Само название отсылает к нолановскому «Началу» с его темой осознанных сновидений — рифма с постоянными выходами героя Петрова, Гоголя, в транс и параллельную реальность. Следующий сезон вполне может называться «Пушкин. Первая кровь», например.
Тут вспоминается неудачная попытка продюсера Александра Роднянского сделать детектив для молодой аудитории, в котором действие происходило во времена отрочества Пушкина. В основе фильма «18-14» (2007 г., снят по одноименному роману Дмитрия Миропольского, который и стал сценаристом) была история о маньяке, убивавшем красивых девушек в парке Царскосельского лицея, — Пушкин с однокашниками вели расследование. Звучит интригующе — но на деле Роднянский делал все это очень серьезно, в духе советского исторического кино, не позволяя себе распоряжаться героем так же вольно, как это делают создатели «Гоголя». А, оказывается, нужно просто уметь сдувать пыль с сакральных объектов.
В общем, эксперимент «Гоголь. Начало» выглядит крайне убедительным началом новой страницы в нашей сериальной индустрии.
Есть, правда, настораживающие моменты — во второй части первого фильма («Красная бурка»): нарочито дешевый грим в трэшевом стиле студии «Трома» и дешевые трюки с летающими в воздухе на лесках героями в лучших традициях болливудских студий. Пока непонятно, что это значит, — то ли у продюсеров закончились деньги на спецэффекты, то ли победила та часть создателей проекта, которая топила за трэш и угар.
Также непонятно (и интересно), как авторы будут выпутываться из жанрового фьюжена. Происходящее в первой части фильма имеет очевидно мистическую природу, во второй же все находит вполне рациональное объяснение. Как будут развиваться события и что победит — мистика или строгий натурализм?
Отдельно хочется отметить потрясающий саундтрек, написанный нашим российским парнем, скрывающимся под псевдонимом Ryan Otter. О нем официально известно только одно — что он пишет музыку к проектам компании «Среда». По звучанию это такой уверенный Голливуд.
Итак, резюмируем, что сделало «Гоголя» событием, которое нельзя пропустить.
1. Зрительский спрос на «странные» истории, когда герой и события не совсем вписываются в рамки привычной реальности.
2. Надежный постмодерн — и надежное качество производства.
3. Масштабная промокампания с небанальным креативом.
Ну и чудо, конечно.
Этой осенью выйдут еще три фильма-продолжения: «Гоголь. Заколдованное место», «Гоголь. Вий» и «Гоголь. Страшная месть». Пожелаем авторам удержать баланс между настоящим мистическим детективом, когда должно быть страшно, и всем этим постмодернистским весельем.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиКомпозитор, перешедшая на темную сторону минимализма, — о лучшем способе быть в метамодерне, войнах композиторов и «Русских тупиках»
21 апреля 2021271Политизация, деполитизация, солидарность: Эвелина Руденко поговорила с Екатериной Мартыновой, которая работает в DOXA уже три года
20 апреля 2021168Формы и поверхности ленинградского неофициального искусства в книге Валерия Вальрана
19 апреля 2021178Новые альбомы «Ногу свело!» и Sonic Death, хонтологический фьюжен EllektraJazz, размышления о рэпе Скриптонита и еще девять примечательных отечественных релизов месяца
19 апреля 20211681982-й — удачный год в жизни Майка Науменко: альбом «LV», попадание в «Союз писателей» и покорение Москвы
16 апреля 2021187