12 марта 2014Медиа
87

На страже хаоса

Дэнни Бойл перезагружает полицейский сериал

текст: Иван Кислый
Detailed_picture© Channel 4

«Век контролируемой информации окончен», — уверяет со сцены молодая ясноглазая американка Лиз Гарви, бывший пиарщик Instagram, а ныне глава PR-департамента полиции Лондона. Лиз погналась за фунтом, который всегда длиннее доллара, и перебралась в Старый Свет по зову Ричарда Миллера, прогрессивно мыслящего шефа полиции с аллергией на глютен. Но если за его здоровьем успешно следят специально обученные люди, то взять под контроль улицы Лондона несколько сложнее. Когда подведомственный ему полицейский спецназ неловко вламывается в чей-то дом и без особых причин бьет электрошоком всех подряд — и лающую собаку, и ее хозяина без штанов, — случайная камера мобильного телефона делает эти подвиги достоянием публики.

Камер в «Вавилоне» вообще много, Дэнни Бойл, режиссер пилотной серии, использует их на всю катушку. Статичные кадры с камер уличного наблюдения соседствуют с дрожащей документальной съемкой со спецназовского плеча, один из героев шоу — кинооператор, делающий сюжет о работе лондонских патрульных Наличие камеры дисциплинирует полицейских — вместо того чтобы бить протестующего курда дубинкой, его всего лишь угрожают «вербально унизить» в случае неповиновения.

© Channel 4

Дэнни Бойл определяет «Вавилон» как полицейский сериал, где нет копов, что, конечно, не совсем верно. Копы здесь повсюду, недостает главной приметы любого коп-шоу — детективов в строгих костюмах и с непроницаемыми лицами. Бойл и сценаристы сериала, Сэм Бэйн и Джесси Армстронг (авторы «Peep Show», «Fresh Meat» и «Четырех львов»), взяли древнейший на телевидении шаблон — полицейский «процедурал» — и поместили его в новый антураж: вездесущие камеры, социальные медиа, мгновенная коммуникация. «Вавилон» стал остроумной перезагрузкой жанра, причем с невиданной ранее перспективы: пиар-менеджера.

Лиз Гарви считает, что любую, даже самую неловкую, историю можно представить в наилучшем свете, если быть с публикой откровенной. Слово «прозрачность» она повторяет как молитву, а фразу «Мир, живущий в режиме 24/7, требует 360-градусной коммуникации» хочется немедленно печатать на любой попавшейся под руку футболке. Но жизнь сложнее семинара, Лиз предстоит на своей шкуре узнать: когда речь идет о человеческой жизни, а не фотографии ужина в ресторане, эффектные пиар-мантры могут подводить.

© Channel 4

Проблемы у заморской пиарщицы начинаются буквально с трудностей перевода: американка не знает расхожего британского ругательства «scrote» («идиот»). Позже выяснится, что у названия «Вавилон» есть другое дно: авторы шоу считают, что хаос на планете начался не потому, что люди стали говорить на разных языках. Хаос — неотъемлемая черта человеческого общества. В главном полицейском управлении увлекаются маленьким вертолетным дроном. Пригодность спецназа к службе диагностирует молоденький психолог, не отрывая при этом глаз от бумажки с вопросами. «Есть ли у вас чувства?» — спрашивает он. Что тут скажешь. Фарс превращается в драму: по Лондону бродит психопат с винтовкой и Твиттером и убивает прохожих. Но даже в такие моменты «Вавилон» Бойла не до конца серьезен — пиарщики издеваются над ошибками в твитах убийцы, а спецназовцы обсуждают преимущества FaceTime перед Skype прямо во время захвата снайпера.

© Channel 4

Дэнни Бойл держит высокий темп, играет с ракурсами и отражениями и, несмотря на обилие персонажей и сюжетных линий, убедительно изображает новый миропорядок, где камера в кармане прохожего тоже превратилась в оружие, способное напугать всю вертикаль городской власти — от простого патрульного до мэра. Сейчас у «Вавилона» готов только пилот, серии появятся в эфире осенью, дальнейшее участие Бойла пока под вопросом — следующий эпизод ставит Джон С. Бейрд («Грязь»). Но «Вавилон» уже учит нас полезным вещам — в частности, такой: когда полицейские стучат в дверь, лучше надеть штаны и включить камеру.


Понравился материал? Помоги сайту!

Сегодня на сайте
Разговор c оставшимсяВ разлуке
Разговор c оставшимся 

Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен

28 ноября 20244936
Столицы новой диаспоры: ТбилисиВ разлуке
Столицы новой диаспоры: Тбилиси 

Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым

22 ноября 20246489
Space is the place, space is the placeВ разлуке
Space is the place, space is the place 

Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах

14 октября 202413077
Разговор с невозвращенцем В разлуке
Разговор с невозвращенцем  

Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается

20 августа 202419560
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”»В разлуке
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”» 

Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым

6 июля 202423636
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границыВ разлуке
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границы 

Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова

7 июня 202428938
Письмо человеку ИксВ разлуке
Письмо человеку Икс 

Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»

21 мая 202429592