Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357063Потусторонний голос, пародирующий тембр и интонацию торжественности на похоронах или при входе в Георгиевский зал президента Российской Федерации, открывает дебаты.
Вампирическое освещение. Участники дебатов приставлены к кафедрам. Говорящий лежит как бы в вертикально поставленном гробу. Сложив руки на груди, не крутя головами, покойники ведут разговор как бы между собой, но де-факто — с пустотой перед собой. Предположительно эта «пустота» — мы, телезрители. Ведущий странен. Он изображает 10-летнего ребенка, которому поручили провести сеанс общения с «восставшими из ада». При этом ему сообщили, что покойники безобидны и не смогут покинуть свои гробы — и вообще обездвижены, кроме лицевых мускулов. Поэтому он как бы вежливо обходит «кабинки» и говорит: «Дедушка Иван, теперь твои минуты! Дядя Толя, говори!» Модерировать он не может. Потому что это вам не «в гостях у Альбац», а праздник живых мертвецов из какого-то фильма Кустурицы.
Поэтому и комментарии зрителей сводятся к «Навальному надо бы визажиста», «от Мельникова действительно веет могилой». Некоторые с одобрением пишут, что покойники Левичев, Митрохин и особенно молодой вампир Дегтярев оказались бодрее, чем ожидалось… Понятно, что именно таков и замысел режиссера-постановщика: поместить вампиров за стекло, отодвинуть зрителя как можно дальше. Сделать так, чтобы обездвиженные трупы разговаривали между собой как бы из небытия. Так, чтобы контраст с нашим ярким посюсторонним существованием был очевиден. Мы — катаемся на велосипедах, гуляем в парке Горького, наслаждаемся летом. А они — вещают из небытия.
Однако картина осложняется тем, что это «вампиры-оборотни». Тут они лежат и разговаривают. А «там» — в дневной реальности — Левичев с полчищами штурмует квартиру на Чистопрудном бульваре. Поэтому есть как бы два Левичева. Один — интеллигентный, респектабельный покойник, производящий вполне благоприятное впечатление на образованных женщин (судя по комментариям), другой — монстр с болгаркой. Как только первый Левичев покидает гроб дебатов, он сразу приступает к «техасской резне бензопилой». Навальных — как пока выясняется — тоже два. Один — тот, которого мы любим в дневной жизни: легко и убедительно говорящий «на кубах» с уличной аудиторией. И второй — с остекленевшим глазом, тараторящий в «две минуты».
Однако все это я пишу не для того, чтобы глумиться над кандидатами. А лишь для того, чтобы отчетливее обозначить, что объявленный Кремлем курс на так называемую прямую политику — вранье, разводка и очередной политический фейл.
Тут пруд и жизнь. А здесь бла-бла-бла и смерть.
Как известно, В. Володин и подведомственные ему эксперты постоянно говорят, что «прошла печальная эпоха политтехнологий» и наступила наконец эпоха «прямой политики». В регионы, как пишут, поступают из Москвы указания включать в выборы ярких оппозиционных кандидатов. Кремлевский политолог Зудин на днях опубликовал большую программную статью о том, как успешно уже внедряется «политическая конкуренция» в соответствии с Посланием В.В. Путина Федеральному собранию 2012 года.
Но любой из нас, глядя на эти так называемые дебаты на «Москве-24», отчетливо понимает, что их формат — это нечто прямо обратное тому, как происходят реальные дебаты в пространстве современной конкурентной политики. Из уважения к обществу телеканал не станет подчеркнуто превращать кандидатов в упырей с помощью средств телевизионной эстетики. Здесь же мы видим большие усилия, направленные на то, чтобы как можно уродливее запаковать всю группу кандидатов в особое пространство, как можно дальше расположенное от зрителя. Никакой новизны, символизирующей наступление «зари политической конкуренции», у этих дебатов нет. Это тот же унылый формат, отработанный на сурковских выборах до мелочей в 2005—2010-м, призванный подчеркнуть безальтернативность нашего дорогого Сергея Семеновича. Который — без всяких дебатов — в это же время собственноручно запускает рыб в московский пруд. Ибо тут пруд и жизнь. А здесь бла-бла-бла и смерть.
Эти «дебаты» являются просто наглядным свидетельством полной невозможности реализовать концепцию «даешь политическую конкуренцию без сменяемости власти». И хотелось бы — да никак не получается — обойти тяжкое противоречие: если исходным условием является «сохранение системы» и бесконечное пребывание у власти одной и той же небольшой группы конкретных людей, то следующее требование — «даешь политическую конкуренцию» — уже невыполнимо. «Надурить» сегодня примерно 20%-ный сегмент горожан, которые хотят не просто Навального или Прохорова, а хотят установления системы сменяемости власти в результате выборов, — ну невозможно уже! Не-воз-мож-но. Поэтому и сама телевизионная эстетика выдает шулерские намерения этих инициаторов «прямой политики».
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357063Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340267Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370061Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350210Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341607Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364101Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398672Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109101Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343492Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311608Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314147Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314141