Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357220Показ первой серии нового проекта режиссера Бориса Хлебникова и сценаристки Наталии Мещаниновой — дуэта, подарившего нам «Аритмию», — состоялся в рамках внеконкурсной программы «Кинотавра». Премьера восьмисерийника под названием «Шторм» намечена на осень на видеосервисе START (платформа укрепилась после недавнего успеха «Содержанок»). Даже черновая сборка пилота вселяет большие надежды: вполне возможно, что перед нами «Обычная женщина» в версии 2.0 — более уверенный в смысле сериальной динамики и органики проект с упором на сочетание актуальной общественной повестки и жесткой остросюжетной драматургии.
По крайней мере, у Хлебникова снова играет Анна Михалкова — и снова в сильном, незаезженном образе. Даже имя героини осталось прежним: Хлебников продолжает рисовать икону русской женственности в сложных обстоятельствах. Она преподает психологию в вузе (символические лекционные перебивки о природе наказания), носит шерстяные носочки, излучает уверенную, лишенную глянца сексуальность и не торопится замуж. Но на этот раз обычная женщина Марина уходит на второй план. В центре же — обычный мужчина Сергей (Александр Робак). Дуэт обещает быть гвоздем программы: даже стоя на сцене во время презентации, актеры выглядят как пара с мощной химией.
Сергей Градов уже лет двадцать работает в следственном комитете крупного нестоличного города в отделе по борьбе с коррупцией и среди нечистоплотных депутатских адвокатов пользуется репутацией честного: взяток не берет, в переговоры не вступает. В гражданской жизни это мягкий, сиплоголосый мудрец, который хочет жениться, завести детей и смотреть на мир с позиции взрослого счастья. Другими словами, он — человек, которому есть что терять. В бадди-паре с ним — Михаил Осокин, старый друг из убойного отдела (Максим Лагашкин) с другими жизненными установками: лофт с модным крашеным кирпичом, неприятные попытки заставить жену (Анна Котова-Дерябина) перейти на систему «открытых отношений» и взвинченный алкоголизм по вечерам. В развитии сюжета он явно станет антиподом Градова. У него, человека разочарованного, меньше причин идти на принцип, но и меньше уязвимых точек, которые могут перетянуть на темную сторону. Его правдолюбство остается на уровне пьяной бравады, но и давлением на свидетелей он не грешит — не то что Градов. Когда по вине проворовавшейся строительной компании, чей владелец Крюков (Геннадий Смирнов) баллотируется в мэры, в муниципальном здании обрушивается потолок и гибнут дети, Градов решает продавливать безнадежное расследование всеми способами. Не как служебное лицо или гражданин, а как человек, желающий продолжать свой род и не бояться, что однажды на детском концерте его ребенка раздавит бетонными перекрытиями.
Как и в «Обычной женщине», герои «Шторма» сталкиваются с классическим выбором между нравственной чистоплотностью, важной для существования племени в целом, и необходимостью защищать близкий круг здесь и сейчас.
Сериал явно рассчитан на дискуссию, взламывая привычное разделение на плохих и хороших следователей. Градов уже в первой серии использует откровенно нелегальные методы расследования (возможно, как и в случае с сутенершей Мариной, нам потом расскажут, как русская действительность научила его не телиться и сразу обращаться к подобным методам). А подмазанный строймагнат Крюков из мира красивых загородных домов с мраморным островом в центре огромной кухни вовсе не предстает режимным чудовищем. Скорее, это еще один сильный мужчина, который привык решать серьезные вопросики и поддерживать свой клан в приличном состоянии. Другими словами, он стоит на одной доске с принципиальным Градовым, только запросы больше. Однако у него тоже семья (имеется внимательный сын), тоже желание продолжаться и вообще человеческое лицо — буквально: в сериале проведен отличный кастинг, позволяющий не уводить историю в обычный политический памфлет и оставаться на территории драмы про живых (и не очень) людей. Анна Пармас в роли прокурора и Дмитрий Лысенков, играющий подставного директора для отсидки, которого эта отсидка доводит до паники в первые же сутки, работают не столько репликами, сколько мимикой. Отдельный холодящий момент в крохотном эпизоде — судья с лицом пустоты, выражающим идеальное ничто.
Судя по первой серии, Хлебникову вновь удается соединить очень острые вопросы повестки дня (трагедия в «Зимней вишне» случилась после начала работы над сценарием) и вечные вопросы борьбы за выживание как в краткосрочной, так и в долгосрочной перспективе (которые часто друг другу противоречат). Как и в «Обычной женщине», герои «Шторма» сталкиваются с классическим выбором между нравственной чистоплотностью, важной для существования племени в целом, и необходимостью защищать близкий круг здесь и сейчас. Долг перед любимыми логично перевешивает — Градов выбирает спасение больной невесты, а не светлое будущее еще не рожденных детей и впервые в карьере идет на грязную сделку. Так запускается знакомая по сериалу «Во все тяжкие» история, где хороший человек делает плохие вещи по хорошим мотивам. Как и в «Обычной женщине», риск, блеф, шантаж и спорные, но необходимые решения будут катиться, как увеличивающийся с каждой секундой снежный ком. Судя по динамике пилота, где быстро разыграно сразу несколько первых сюжетных узлов, ком будет большим, а шторм — десятибалльным.
Сериал заходит на рисковую территорию развитого зарубежного жанра судебного триллера и может много где оступиться: выбор в духе «справедливость или любимая женщина» и суровые переговоры в комнатах для допросов нам давно и хорошо знакомы по западным образцам. Пока неясно, что выступает главной тягловой силой — развлекательная остросюжетность или слегка моралистское желание взрыхлить нашу действительность (по мне, лучше бы первое, второе приложится). Но по первой серии видно, что вместе с Мещаниновой в сериальный инструментарий Хлебникова пришла бóльшая естественность слова, а с опытом ошибок «Обычной женщины» набилась рука в технике подачи.
С приходом в драматический сериал Хлебников обнулил свои режиссерские возможности и заново набирает форму, не боясь учиться и менять свой стиль согласно жанру и времени: перестраивает темпоритм, добавляет музыкальности, окончательно отказывается от кинопоэтики «новых тихих», разогревается до остросюжетной температуры, быстрее очерчивает персонажей. И при этом сохраняет прежнее поле интересов и свою особенную миражную дистанцию с героями. Результаты, как мы уже видели, могут быть очень разными, но следить за этой метаморфозой как минимум интересно.
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА КАНАЛ COLTA.RU В ЯНДЕКС.ДЗЕН, ЧТОБЫ НИЧЕГО НЕ ПРОПУСТИТЬ
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357220Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340413Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370246Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350326Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341706Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364249Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398841Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109256Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343596Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311713Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314244Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314249