Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357059Американский канал BBC America нельзя назвать крупным игроком на рынке сериалов — долгое время он лишь ретранслировал достижения BBC, своего британского родителя. Все изменилось летом 2012 года, когда BBC America представил первое шоу собственного производства — «Copper», историческую коп-драму со скверно нарисованными улицами Нью-Йорка времен Гражданской войны. «Copper» хотел быть суровым высказыванием о мрачных корнях закона и порядка, однако его невольно тянуло то в будуар (главного героя желали все женщины на свете, включая десятилетнюю девочку, которую детектив освободил из секс-рабства), то в балаган (герой мог изящно спрыгнуть со второго этажа с поломанной ногой и уйти от погони).
Следующая попытка BBC America была удачнее — «Orphan Black», триллер о многочисленных клонах в опасности, полюбился и критикам, и зрителям. Отдельной песней стало выступление Татьяны Маслани, которая в одном сериале примерила на себя десяток разных образов, от мамаши-домохозяйки до трансгендера, причем в кадре порой оказывалось сразу несколько ее клонов-воплощений.
В начале этого года канал презентовал бойкий мини-сериал «Fleming: The Man Who Would Be Bond» про шпионские приключения автора бондианы Яна Флеминга. А летом у BBC America было сразу две премьеры: в июне стартовала «Almost Royal», комедия о вторжении британского акцента на американскую землю, в конце августа — «Intruders» («Злоумышленники»), мистический триллер по одноименной книге Майкла Маршалла, где речь шла о тайной секте, члены которой живут вечно, но в чужих телах. Название книги в России творчески перевели как «Те, кто приходят из темноты», хотя на самом деле загадочные «те, кто» приходят и средь бела дня, не стесняясь применять силу, автоматическое оружие и некие таинственные предметы, чье назначение зрителю еще предстоит узнать.
Как связаны между собой цифра девять и плоский морской еж? Что за инфразвук можно услышать в церкви? Почему все дороги ведут в Сиэтл? Искать ответы на эти и другие вопросы нам придется в компании Джека (Джон Симм из «Life on Mars»), бывшего копа, а теперь писателя. Пока Джек втыкал свечки в торт для своей жены Эми, она в соседней комнате внезапно полюбила джаз, который прежде ненавидела. На следующий день Эми пропала — от нее остался только телефон на заднем сиденье такси.
Джек отправляется на поиски любимой (Мира Сорвино), а параллельным курсом следуют убийца в черном, оставляющий после себя цепочку трупов, и девятилетняя девочка со злыми глазами, которая твердит поговорку «Что посеешь, то и пожнешь», словно мантру-заклинание. Действие скачет с места на место больше, чем хотелось бы, и единым знаменателем для всех сюжетных линий пока служит полная загадочность происходящего. Режиссер Эдуардо Санчес, что снял первые четыре эпизода сериала, сравнивает пилот «Intruders» с концовкой своего знаменитого фильма ужасов «Ведьма из Блэр: курсовая с того света» (1999): «Мы следуем традиции не раскрывать всего, что происходит». Поддерживает Санчеса и создатель шоу Глен Морган (в свое время сценарист и продюсер «X-Files»), напоминая, что роман Майкла Маршалла построен точно так же: «У нас перед глазами книга, так что мы знаем ответы на все те вопросы, которые поднимаем, и я уверен, что мы уложимся в восемь серий».
Некоторые критики откровенно потешаются над творческим методом Моргана: «Если неловко соединить первые два акта из семи случайно выбранных эпизодов “X-Files”, то получится что-то похожее на две стартовые серии “Intruders”». Впрочем, и в таком сыром виде «Intruders» становится самым сильным шоу BBC America с технической точки зрения. Режиссер Санчес в связке с композитором Беаром МакКрири («The Walking Dead») придают даже свечкам на праздничном торте зловещие очертания. Свечи становятся поминальными — тот, кто задул их, уже никогда не будет прежним. Его жизнь, в сущности, окончена.
«Смерть — не наказание. Мы умираем, но можем вернуться», — в какой-то момент звучит в «Intruders», и не совсем ясно, что нам делать с этим откровением. У паранормального триллера от BBC America есть все, чтобы стать хитом: крепкие профи за кадром, проверенный концепт (кто не любит похитителей тел?), талантливые лица на экране (у Миры Сорвино есть «Оскар» за роль в «Великой Афродите» Вуди Аллена, а Джон Симм — один из самых востребованных актеров на британском ТВ). Но когда сериал ставит своей единственной задачей как можно сильнее запутать зрителя, для убедительной истории попросту не остается места — ведь все вокруг исписано громадными знаками вопроса.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357059Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340263Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370054Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350207Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341604Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364097Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398668Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109097Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343490Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311606Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314143Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314139