Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357069Можно месяцами и даже годами ждать, пока издание обретет лицо, найдет интонацию и так далее, но на самом деле все родовые травмы и генетические особенности проявляются в первые же дни существования. К старту готовятся, приберегают лучшее, и куда бы потом ни дрейфовало медиа, основы перезаложить трудно. Как пела Пугачева, «мир устроен так, что в нем возможно все, но после ничего исправить нельзя».
Итак, если бы «Медуза» выбрала для разъяснения новостей не модный формат карточек, а логлайны, следовало бы написать о ней так. Уникальный коллектив пережил с грехом пополам славу мучеников, не выдержал и выпустил о себе книгу, а вернувшись, понял, что конкуренты тут как тут и, чтобы замочить их, придется вгрызться зубами в стол «Бьеркудден». И начал делать что умеет.
Внятно пересказывать новости — правда, пока погони за оперативностью не видать (новость о крушении самолета во «Внуково» появилась в девятом часу, хотя первое сообщение прошло в 0:18).
Упаковывать сложные новостные сюжеты в FAQ для ширнармасс (замечательно краткие и емкие ответы).
Публиковать нудноватые и вызывающие вопрос «so what» репортажи, написанные журналистской уткоречью («С большой долей вероятности можно сказать лишь то, что, учитывая влияние Володина на регион, арест на таком уровне не был возможен без его санкции или молчаливого согласия», «вторит Навозову председатель местной русской общины Масленников»).
Вести трансляции развивающихся событий и, конечно, брать интервью (аварии, войны, Навальный — благодать, трафик).
В общем, может показаться, что стратегия «Медузы» продолжает стратегию «Ленты.ру» — насаждение инфонаркомании. Вот вам такая новость, и такая, и сякая, и все классные. А все, что с гнилым бочком, мы отсеем. Потреблять как можно чаще и без отрыва от производства. Устал от серьеза и пасмура — развеселись, почитай, чем живет Русь. Не закрывай вкладку, не совершай ошибку, не выходи из соцсети. Глотание пустот.
И если учесть, что на осиротевшем медиарынке эта миссия подобна лучу света, можно многое понять и принять.
Но, конечно, все устроено с другой целью. Медийный Гольфстрим уносит журналистские команды и продукты со всего мира в сторону от инфонаркомании — к гомеопатии. Небольшие сладкие дозы контента, лаконичная упаковка, принимать реже, нет привыкания, плацебо-эффект. Vox, Quartz, NYT Now.
Течение это неумолимо. Теряя внимание читателя под натиском сериалов, игр и иных движущихся картинок, медийщики сбрасывают старую чешую и влезают в новую. История, изложенная буквами, окупается, или если она короткая и о важнейшем. Или если специализированная тема. Или если текст классно и захватывающе написан (вымирающий вид).
Очевидно, с какого из этих козырей зайти, если у тебя на руках немного денег. А денег было немного, потому что Галина Тимченко и компания не стали, в отличие от политологической шушеры, выцыганивать у Ходорковского дотации с барского плеча на барских же условиях и подняли инвестиции на рынке.
Кстати, упование на модель «от производства к агрегации» характерно для стартапов не только в журналистике, но и в других контентных проектах. Издатель бизнес-литературы Михаил Иванов продал долю в «Манне, Иванове и Фербере» и запустил сервис SmartReading, выцеживающий summary из скучноватых, зачастую водянистых книг. Долгие годы Иванов носился с авторами, правами, выкладкой в магазинах, а потом плюнул и объявил чтение оригиналов бесполезным занятием. Михаил вложился в агрегацию. Благо синопсис не является объектом авторского права.
Все это объясняет, почему электрическое издание Meduza лишь своими понтами напоминает «Ленту.ру», а по факту компонует чужой контент, вкрапляя немного своего, и раздает новостную повестку из всех возможных утюгов. Что очень удобно, кроме шуток. Захотел узнать, что стряслось за день, — узнал за три минуты. Для порядка посмотрел Circa; вдруг в Риге не придали значения эпидемии слоновьей малярии у берегов Суматры. Короче, на любом устройстве, 24/7, помрем, но сделаем новости максимально понятными для вас.
И если учесть, что на осиротевшем медиарынке эта миссия подобна лучу света, можно многое понять и принять. Да, каждый редактор поет примерно одну и ту же песню — за это его любит аудитория и кочует за его изданиями. Да, команде необходимо внушать, что она офигенная и совершает прорыв, и искренне верить в это — только тогда проект полетит. Ну а книга — что книга, полезная в своем роде. Постфактум мелькнула по ее поводу какая-то самоирония в соцсетях — значит, в коллективе все в порядке.
Помните, у Шпаликова в финале «Долгой счастливой жизни» девушка сидит на влачащейся куда-то барже и играет на аккордеоне. Красота и тоска. Гольфстрим принес «Ленту.ру» куда надо, и хотя Тимченко надеялась, что новый проект вызовет раздражение у всех, никакого раздражения нет; критик-поэт в «Известиях» не в счет. Circa-Vox. Теперь и в России.
А что выглядит как бюро ритуальных услуг — так хоронили же в марте журналистику, вот и порвали немножко два аккордеона.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357069Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340273Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370067Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350216Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341612Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364106Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398679Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109106Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343498Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311612Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314151Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314146