26 декабря 2017Искусство
108

Мы все забыли

Латвийским кураторам не до постинтернета

текст: Сергей Гуськов
Detailed_picture© Andrejs Strokins / Latvian Centre for Contemporary Art, 2017

В Латвийском национальном художественном музее при поддержке ABLV Charitable Foundation и Латвийского центра современного искусства проходит выставка «Тебе пришло 1243 сообщения. Жизнь до интернета. Последнее поколение» под кураторством Каспарса Ванагса, Зане Заянчкауски и Дианы Франссен.

Для Латвии этот выставочный проект в некотором роде символичный. С одной стороны, местное художественное сообщество сильно расстраивается, что вот уже и биеннале в Риге скоро пройдет, а большого музея современного искусства до сих пор нет — хотя он в планах. Мы — последняя страна в Евросоюзе, говорят рижане, где не построена такая институция. С другой стороны, у нынешней выставки игривый заход: пока вы все показываете мир «после интернета», мы поговорим о том, что ему предшествовало. Раз латвийские кураторы думают и изобретают, а не подражают и плетутся в тренде — музей, конечно, нужен, там будет что показать.

Среди включенных в выставку художников много знаменитостей. Тут и Марта Рослер, и Мирослав Тихий, и Дмитрий Пригов, и Йоко Оно, и Уильям Кентридж, и Младен Стилинович, и Александр Родченко с Варварой Степановой. Но, несмотря на обилие звучных имен, кураторы вовсе не создавали проект, который выезжал бы только за счет селебрити.

© Kristīne Madjare / Latvian Centre for Contemporary Art, 2017

Большинство проектов в том или ином смысле основано на передаче информации, но в доцифровую эру. Открывает экспозицию, например, несколько витрин с найденными или собранными (по иронии — через интернет, конечно же) тетрадками. Здесь есть подробные каждодневные отчеты о погодных условиях или переписанные от руки литературные произведения, даже с иллюстрациями (кое-где вложены засохшие листья). Вообще текстов много: по выставке разбросаны многочисленные образцы мейл-арта и самиздата. Или Большая советская энциклопедия, из которой подписчики должны были вырезать статью про Берию, когда он «не оправдал доверия». Естественно, сделали это не все, а потому на выставке рядышком лежат две версии одного и того же тома энциклопедии. Здесь же работа Младена Стилиновича — книжечка, где монотонно повторяется одна и та же надпись «у меня нет времени».

© Andrejs Strokins / Latvian Centre for Contemporary Art, 2017

Но некоторые художники шалили с бумагой и не так. Есть, например, графика, созданная на печатной машинке. А Гарри Эверетт Смит сфотографировал несколько десятков найденных бумажных самолетиков. Кроме того, инсталляция Ксавье Антена «Как раз вовремя, или Краткая история производства» (2016) — это сросшиеся, передающие друг другу работу устройства для печати текстов.

Marlene Dietrich. Where have all the flowers gone?Marlene Dietrich. Where have all the flowers gone?© Kristīne Madjare / Latvian Centre for Contemporary Art, 2017

Фотография также представлена с размахом. Помимо классических работ типа снимков того же Мирослава Тихого на выставке показаны и ироничные, и пугающие, и завораживающие проекты. До эры камер видеонаблюдения, от которых уже практически нельзя спрятаться, спецслужбы осуществляли скрытую съемку по всем правилам конспирации. Зрители видят фотографии, сделанные агентами чехословацкой тайной полиции в 1970-е — 1980-е годы. Они следили не только за высокопоставленными лицами (например, за иерархами католической церкви), но и за обычными людьми. Камера, бывало, располагалась в сумке или ее нужно было использовать скрытно в густой толпе, а потому неожиданные ракурсы и композиция делают эти фотографии настоящими произведениями искусства.

Можно увидеть и найденные пленки с историей жившей в Латвии в советское время семьи, где в каждом кадре полностью или частично появляется их автомобиль. Причем явно не нарочно. Но как главное приобретение он не мог не заполнить собой всю их жизнь.

Margaret-Chronicle of an Affair, May 1969-December 1970. (фрагмент)Margaret-Chronicle of an Affair, May 1969-December 1970. (фрагмент)© Andrejs Strokins / Latvian Centre for Contemporary Art, 2017

Отдельно нужно сказать об экспозиционной архитектуре. Большая часть выставки расположена в огромном подвальном помещении с высокими потолками, практически никаких перегородок тут нет. Зал просматривается с одного края до другого. С потолка свисают металлические тросы, прикрепленные к бетонным шайбам, лежащим на полу. Какие-то небольшие стенды или экраны висят на этих тросах. Пространство оказывается одновременно предельно плотно завешено работами (они также есть и на стенах), но при этом подобная экспозиция выглядит очень «воздушной», «пустотной» и легкой. С учетом иронии, с которой делалась выставка, такое архитектурное решение довольно уместно.

© Kristīne Madjare / Latvian Centre for Contemporary Art, 2017

До интернета — когда вообще это было? Кураторы проекта явно застали эти времена, как их застал и автор этого текста, но ни они, ни я не можем себе представить, как вернуться в это кажущееся таким теплым, ламповым состояние. Да и не нужно, но освежить память все-таки нестерпимо хочется.


Понравился материал? Помоги сайту!

Сегодня на сайте
Илья Будрайтскис: «Важным в опыте диссидентов было серьезное отношение к чужим идеям»Вокруг горизонтали
Илья Будрайтскис: «Важным в опыте диссидентов было серьезное отношение к чужим идеям» 

Разговор о полезных уроках советского диссидентства, о конфликте между этикой убеждения и этикой ответственности и о том, почему нельзя относиться к людям, поддерживающим СВО, как к роботам или зомби

14 декабря 202258760
Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий»Вокруг горизонтали
Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий» 

Известный социолог об огромном репертуаре неформальных практик в России (от системы взяток до соседской взаимопомощи), о коллективной реакции на кризисные времена и о том, почему даже в самых этически опасных зонах можно обнаружить здравый смысл и пользу

5 декабря 202236737
Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговорВокруг горизонтали
Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговор 

Что становится базой для массового протеста? В чем его стартовые условия? Какие предрассудки и ошибки ему угрожают? Нужна ли протесту децентрализация? И как оценивать его успешность?

1 декабря 202286735
Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»Вокруг горизонтали
Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь» 

Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев

29 ноября 202251426
«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»Вокруг горизонтали
«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?» 

Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности

4 ноября 202237525