Один из лучших фильмов фестивальной программы, 20-минутная лирическая зарисовка из жизни колумбийских повстанцев-марксистов из организации FARC (еще 20 лет назад они контролировали половину страны). Общей интонацией фильм напоминает оды бойцам ООП, которые снимали левые европейские интеллектуалы в Иордании 1970-х. Но жизнь комбатантов в джунглях и впрямь смотрится чистой буколикой (если бы не противопехотные мины) — дни проходят в штудировании Сельскохозяйственной программы партии и чистке автоматов, молодые люди и девушки в новенькой униформе с неуставными нашивками (самая частая — портрет Че) постоянно моются и хорошо кушают, из единственного пистолета, показанного крупным планом, вдруг начинает играть какая-то лирическая баллада в прозе. Мужчины из FARC галантны (один из них дарит героине фильма Камилле тот самый заглавный цветок), а женщины независимы и нежны. За 20 минут фильм мутирует из исповеди несгибаемой партизанки в тонкую, едва произносимую историю неразделенной любви ее подруги к однополчанину, лежащему сейчас в госпитале (в объятиях другой).
Быть русским, сопротивляться Смерти
Без будущего
У разбитого корыта
Будущего не будет
Уязвимое будущее
Как сообществам работать безопасно и сообща
Маленький путеводитель по самому необходимому для вашего спокойствия и продуктивности — от новых цифровых сервисов до практик XIX века
26 декабря 202241021Илья Будрайтскис: «Важным в опыте диссидентов было серьезное отношение к чужим идеям»
Разговор о полезных уроках советского диссидентства, о конфликте между этикой убеждения и этикой ответственности и о том, почему нельзя относиться к людям, поддерживающим СВО, как к роботам или зомби
14 декабря 202257354Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий»
Известный социолог об огромном репертуаре неформальных практик в России (от системы взяток до соседской взаимопомощи), о коллективной реакции на кризисные времена и о том, почему даже в самых этически опасных зонах можно обнаружить здравый смысл и пользу
5 декабря 202236413Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговор
Что становится базой для массового протеста? В чем его стартовые условия? Какие предрассудки и ошибки ему угрожают? Нужна ли протесту децентрализация? И как оценивать его успешность?
1 декабря 202285289Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»
Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев
29 ноября 202250713«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»
Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности
4 ноября 202237239Как заработать самоорганизованным сообществам