13 апреля в московском кинотеатре «Каро 11 Октябрь» начинается фестиваль документального кино Doker. Василий Корецкий — о том, чего не стоит пропускать в его программе.
Молодой конголезский карбонарий Кабвита живет в глухой деревне Колвези в 50 км от райцентра. Его глаза горят мечтой — построить новый дом с металлической крышей, посадить тут яблоки, тут — манго, а здесь — пальму: пальма защитит крышу от ветра. Чтобы купить кровлю, нужно идти в город (скопление шатких лачуг и брезентовых шатров, пыльное и замусоренное). Чтобы заработать денег на кровлю, тоже нужно идти в город — продавать уголь. Для начала, помолившись своему богу, Кабвита идет рубить дерево. Потом перетаскивает на спине тяжеленные бревна. Затем укрывает штабеля бревен дерном и бросает внутрь красные угли. Можно и передохнуть, как раз и обед готов — жена пожарила на костре крысу. Наконец уголь сложен в дюжину мешков и вопреки всем законам физики укреплен на стареньком велосипеде. Теперь — в путь. Мучительные десятки километров пешком по темной и пыльной трассе — зрителю, наблюдающему этот однообразный переход в течение 20 минут, достается только малая часть страданий героя.
Сделанный с тонким чувством времени и длительности, не без поэзии (молчаливая молитва Кабвиты услужливо транскрибирована в субтитрах) и, кажется, не без жульничества (сперва нам показывают, как герой рубит толстенное дерево примитивным топором, — сизифов труд; а вот он уже перетаскивает бревна, напиленные ровно, явно бензопилой; одна из первых покупательниц угля потом снова оказывается в кадре — уже в палатке проповедников, куда герой приходит помолиться, перед тем как отправиться обратно домой; есть вопросы и к зрелищному появлению сковороды с крысой), фильм Граса выделяется презрением к публицистической составляющей, так часто заслоняющей в документальном кино собственно кино. Кто такой Кабвита? Что у него за семья? Удалось ли ему построить дом? Ответы на эти вопросы либо даются намеками в отдельных сценах, либо просто игнорируются как неважные. Важно другое — лес, человек, Бог, боль, напряжение, мечта, надежда. Всего этого на экране достаточно.
С фильмом Эммануэля Граса рифмуется картина из короткометражного конкурса «Счастье каждый день» — портрет девушки-акушерки (тоже из Конго), приехавшей в Уганду работать волонтером в родильном отделении сельской больницы. Зеленые холмы, тень деревьев, яркое белье на веревках, встающее цветной стеной, минимализм примитивной больничной обстановки, черная кожа на фоне выбеленных стен — душеспасительная повестка фильма о жизни третьего мира тонет в красоте простых вещей, в расслабляющем тепле, в пресловутом чувстве sisterhood, совершенно осязаемом в сценах общения персонала и пациенток.