Любой телеканал после трансляции произведения, подобного «Blue», может закрываться — свой долг перед культурой в высоком смысле он исполнил. Последний фильм Джармена даже на экранчике какого-нибудь айпэда смотрится самым радикальным киновысказыванием всех времен, а уж в том виде, в каком его выдали телезрителям в 1993 году, — вообще что-то вроде премьеры «Весны священной». Телевизор показывал несменяемый синий фон, радиостанция BBC транслировала симфонию из звуков, шумов, шепотов и криков. Трактовка может быть какая угодно — хоть лирическая, в жанре «до слез»: ослепший режиссер, умирающий от СПИДа, не мог и не хотел показать миру ничего, кроме того монотонного шума, который видел сам. Сложнее помыслить это просто как факт: фильм без изображения, звук по радио, трансляция на главном национальном канале. Собственно, с самой фигурой Джармена — та же история.
«“Хроноп” никогда никого не развлекает»
Вадим Демидов, лидер «самой великой из неизвестных русских рок-групп», — о том, как 35 лет играть рок в Нижнем Новгороде, и о том, почему наша музыка до сих пор отстает
13 мая 2021247Полонофоб, лишенный ордена
Порталы инаковости
Пространственные переживания на выставке «Мечты о свободе. Романтизм в России и Германии»
13 мая 2021180«Я очень неконфликтный человек»
«Комсомольск». «Ретро»
«Все остановилось, кроме уходящей молодости и сопутствующих ей вещей»: новый альбом московской «ретрогруппы для своих»
12 мая 2021634«Не из себя в текст — а из текста в себя»
Путешествия Катици по детским комнатам пяти десятилетий
Почему девочку Катици в Швеции знают почти все, как это произошло и как это связано с положением других детей сегодня
12 мая 2021192Подводная мелодия
90-е, которые мы потеряли: Александр Чанцев читает книгу Максима Семеляка о Егоре Летове
11 мая 2021219«Сейчас вообще бэби-бум у музыкантов»
Цыган везде цыган, но закон для него одинаков не везде
В Томске потребовали закрыть «арс котельную»
«…и сердца горестных замет»