«Флора» — золотая жила Эрмитажа
Вечерние мистерии в осеннем Эрмитаже: идеальный баланс интеллектуального и чувственного опыта
23 сентября 2021194«Как развалить Россию за 8 серий, не привлекая внимания санитаров» — примерно так я бы представила основную идею «Спящих» на каком-нибудь кинопитчинге. Сериал Первого канала «Спящие» мог бы стать отличной черной комедией в стиле Бората, эксплуатирующей основные мифы и страхи коллективного бессознательного. Но увы: это все сделано на полном серьезе. Многие рецензенты уже отметили, что идеологически «Спящие» мало чем отличаются от информационного вещания госканалов. Попробуем разобраться, почему сериал «Спящие» все-таки опаснее новостей. Но сначала — краткое содержание серий (потерпите минуточку).
Американцы мечтают развалить Россию. Демонический агент ЦРУ (Александр Рапопорт), жующий гамбургеры, а в перерывах между убийствами играющий в теннис и шахматы (видимо, намек на книгу политолога Збигнева Бжезинского «Великая шахматная доска», в которой, как принято считать, содержится план США погубить Россию), чувствует себя в России как хозяин. Под его дудку пляшет американский посол, крепкий блондин с внешностью бывшего посла США в России Майкла Макфола — вот где пригодился грим из шоу пародий «Один в один».
По всей России у цэрэушника свои агенты, завербованные в свое время плодовитым преподавателем МГИМО. В нужный момент они получают сообщение «Пора просыпаться» — и начинают вредить родине. Часто даже не за страх и деньги, а потому что дали когда-то слово подличать и раскачивать лодку.
Да, есть отдельные предатели в органах, но их всех можно узнать по стильным стрижкам из барбершопов, хорошим костюмам и неприятным голосам.
Чтобы развалить Россию, надо сорвать сделку РФ с Китаем по строительству трубопровода «Сила Сибири». Как Россия дожила до сегодняшнего дня, если все упирается в эту трубу, непонятно. Чтобы это сделать, надо смутить китайцев — и они откажутся от такого беспокойного партнера. Воображаемые авторами сериала китайцы почему-то чопорны и пугливы, как викторианская дева, и сливаются при любом намеке на скандал.
Секретные документы о готовящейся в страшном секрете сделке сливают блогеру Асмолову, разоблачающему коррупцию (привет Навальному). В документах якобы содержится информация о некорректно проведенных тендерах по строительству будущего трубопровода, а за теневой схемой вывода денег стоит ФСБ. Это, конечно, не так — ведь у нас власть, как известно, не ворует, тем более власть в погонах.
После сенсационной пресс-конференции Асмолова про домик и, простите, трубу с уточкой (с) американцы взрывают машину блогера. Весь «Жан-Жак» (в сериале это кафе «ГерценЪ») скорбит. А через фабрику троллей, которая существует, конечно же, на печеньки Госдепа, народу внушают мысль, что ФСБ убивает оппозиционеров. Пугливые китайцы опять пытаются спрыгнуть с проекта. Но старый советский генерал с благородной сединой (Юрий Беляев) устало, но настойчиво их успокаивает.
Цэрэушникам мало простого скандала. Их план — вывести на улицы тысячи, миллионы недовольных и сделать революцию — лишь бы до усрачки напугать китайцев и не дать им подписать контракт с Россией. Но все идет не по плану.
Начинающий видеоблогер снимает покушение на Асмолова и продает видео оппозиционерам-журналистам. Чтобы замести следы, всех строго по списку безжалостно убивает наша русская предательница — ясное дело, по указке ЦРУ.
В любой непонятной ситуации убивать — любимый метод американцев. Вот, например, чтобы захватить секретные документы по строительству «Силы Сибири», они натравили свой ручной ИГИЛ (организация запрещена в РФ. — Ред.) на посольство России в Ливии — с этого начинается сериал. Погибло больше 20 сотрудников российской миссии, началась настоящая война — а все для того, чтобы дядя Сэм получил кейс с несколькими бумажками. Такие жестокие это люди.
Совсем не такие наши доблестные агенты ФСБ. Им даже хочется иной раз ответить противнику симметрично, но они не могут. Они же офицеры. Люди кристальной чистоты. Никогда не ругаются матом и своих не бросают. Смотришь в глаза, например, Андрею Родионову (Игорь Петренко) — и понимаешь: он и котенка не обидит. Он всю жизнь безответно любит одну-единственную женщину и служит своей стране. Да, есть отдельные предатели в органах, но их всех можно узнать по стильным стрижкам из барбершопов, хорошим костюмам и неприятным голосам.
Что тут можно сказать? У сериала есть минимум два достоинства. 1. Спасибо, что не стали брать за основу кейс Магнитского, замученного в тюрьме злодеем Браудером (ох и длинные руки у американцев). 2. Спасибо, что в первой серии убивают автора сценария Сергея Минаева — то есть его героя, госчиновника, — должна же быть в мире хоть какая-то справедливость.
У сериала один глобальный недостаток. Он слишком крепко сделан, хорошо снят и сыгран. К третьей серии даже я стала терять ощущение берегов. Ведь эфэсбэшник в исполнении Петренко очевидно круче этого хмыря-журналиста, предателя родины, в исполнении Дмитрия Ульянова. А кто симпатичнее, тот и прав.
В чем опасность этого сериала? Разве мы из новостей не знаем, что Россия находится в кольце врагов, а оппозиционеры сами себя убивают, лишь бы насолить родному государству? Но в новостях нет такого накала чувств. Сериал — возможность вбить в сердце зрителя идеологические максимы под прикрытием поцелуев. Носителем вредных либеральных идей будет, разумеется, злодей. Зритель даже не будет особо вслушиваться в его аргументы — чего хорошего можно ожидать от человека, который ладно агент ЦРУ, но изменяет своей жене с женой героя Федора Бондарчука, это страшнее. Тогда как положительный эфэсбэшник нежным баритоном объяснит возлюбленной, что всемирный заговор против России — правда и только он и его товарищи могут спасти страну от катастрофы.
Зритель Первого канала смотрит «Спящих» как честную мелодраму, где запутавшаяся героиня (Наталья Рогожкина) мечется между хорошим эфэсбэшником в исполнении Игоря Петренко и плохим мужем — Дмитрием Ульяновым, который, по словам героини, относит себя к global russians. А идеология будет мягким, убаюкивающим снежком оседать на подкорке, убеждая зрителя, что Россия — великая страна и все бы у нас было хорошо, если б не пиндосы.
Режиссер сериала Юрий Быков подтвердил в программе «Вечерний Ургант»: он снимал сериал про любовь.
Там же, в гостях у Урганта, актер Игорь Петренко признался, что ему не все сцены удались одинаково хорошо, потому что он часто забывал текст. Еще бы. Посмотрите, как выглядит непринужденный диалог двух старых товарищей в ночном клубе — это разговаривает хороший, скромный парень из ФСБ с плохим независимым журналистом из оппозиционной газеты «Колокол» (где он, к слову, гребет миллионы):
— А с каких пор есть «вы» и «мы»? И кто эти «мы», позволь уточнить?
— Мы — это те, кто еще три года назад думал, что в этой стране есть свобода слова. Мы — это те, кто думал, что если говорить открыто о всяком дерьме, то все изменится к лучшему. Что еще чуть-чуть — и сюда придет цивилизация. Мы — это те, кто думал, что из России можно сделать нормальное государство…
— Ну так делай, кто тебе не дает?
— Кто не дает? Всеобщее лицемерие не дает. Холопство и барство, как при Иване Грозном. Такие, как ты, хорошие парни, которые всю эту богадельню защищают.
— Что ты из себя униженного и оскорбленного строишь? У тебя что — нет любимого дела? Хорошей зарплаты? Прекрасного дома? Красавицы и умницы жены? Ребенка?
— При чем здесь моя красавица жена?
— Не цепляйся к словам. Не надо строить из себя жертву кровавого режима, Вань.
— Я, слава богу, пока не жертва.
— Я знаешь что заметил, когда вернулся в Москву? Здесь самые недовольные — это не голодные, а сытые.
— Голодным некогда рефлексировать, они работают, на кусок хлеба зарабатывают. Выживают.
— Да что ты знаешь о тех, кто выживает? Твои друзья кто? Врачи, учителя, водители автобусов? Когда ты в последний раз спускался в метро, представитель выживающих? Стоит тут рассуждает о лицемерии. Ты главный лицемер, Вань.
В чем опасность этого сериала? Разве мы из новостей не знаем, что Россия находится в кольце врагов, а оппозиционеры сами себя убивают, лишь бы насолить родному государству?
И так далее — в каждой серии есть программный монолог, взятый как будто из холиваров в соцсетях. С одной важной поправкой. За либералов в сериале всегда выступает предатель и негодяй. Все грехи создатели сериала вешают на блогеров и журналистов — неважно, что в реальности они проходят по другим ведомствам. Честный взгляд Игоря Петренко и обещание поцелуев (случатся по полной программе в шестой серии) убаюкивают все возможные сомнения.
Это действительно был вопрос времени — экранизация новостей, всех этих сюжетов про распятых мальчиков и съеденных снегирей. «Крым» (фильм, вышедший в прокат в сентябре. — Ред.) и вот теперь «Спящие» — художественное осмысление пропаганды.
Для «Спящих» надо было подготовить почву — выйти на новом витке на старую доктрину «Россия в кольце врагов, а ФСБ спасает Россию», вернуть верный, еще не забытый советский паттерн. Образ сотрудника спецслужб плавно мутировал: от редкого в этих структурах совестливого, несогласного с кровавыми палачами героя сериала «Однажды в Ростове» (2015) — к интеллигенту с железными мускулами из «Таинственной страсти» (2016), без которого советские поэты не могли ни личную жизнь наладить, ни яичницу пожарить, ни стишок написать.
Переоценка недавнего прошлого продолжается, не все пока однозначно, не все можно трогать в сериалах, нет пока твердого понимания, как оценивать, скажем, Горбачева. Но кое-что уже выкристаллизовалось и отлакировано до блеска. Уже давно ясно, что СССР — наш потерянный рай.
Одна проблема с экранизацией новостной повестки — сериалы долго снимаются. Пока делали «Спящих», кое-что изменилось. Вот кинорежиссер в кепке, микс Виталия Манского и Кирилла Серебренникова, над драматической риторикой которого чекист Родионов в сериале смеется, — в наши дни он под арестом. А наших доблестных бойцов в Сирии родина теперь оставляет погибать в плену.
Режиссер Быков, которому удалось о чем-то важном сказать в «Дураке» и «Майоре» (фильмы Быкова 2014 и 2013 годов. — Ред.), незадолго до премьеры «Спящих» высказался в Фейсбуке в том духе, что даже если страна неправа, когда ведет войну, — он всегда будет ее защищать, потому что это его страна. Потом он объявил об уходе из Фейсбука — мол, надо подумать, на чьей он стороне. По-моему, сняв такой сериал, думать не о чем, все понятно.
Некоторый оптимизм вызывают только цифры: доля «Спящих» держалась где-то в районе 13% (у предшествующего «Нюхача» в этом же тайм-слоте на Первом было около 19%). Может быть, посмотрев на них, Первый канал все же предпочтет экранизации новостей эксперименты в более чистом развлекательном жанре? Есть все-таки в отделении пропаганды от развлечений здоровое разнообразие. Тут калечим мозг — тут прикладываем целительный подорожник.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиВечерние мистерии в осеннем Эрмитаже: идеальный баланс интеллектуального и чувственного опыта
23 сентября 2021194Сценарист «Тесноты» и «Разжимая кулаки» — о бессловесной чувственности героев этих фильмов
23 сентября 2021243Анастасия Семенович о том, почему выборы — это бесполезная игрушка и что нет никакого «мы» — ни с одной из сторон
22 сентября 2021146«Самое Большое Простое Число» выпустило музыкальную сказку для детей и взрослых по произведению Павла Пепперштейна «Потерянное зеркальце»
22 сентября 2021318Как прошла ярмарка современного искусства viennacontemporary в условиях ограничений — ковидных, финансовых и политических. Ольге Мамаевой рассказывает ее владелец Дмитрий Аксенов
21 сентября 2021152