Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357083Впервые за 30 лет в Москву приехал Красноярский симфонический оркестр. Два с половиной года его возглавляет российско-американский дирижер Владимир Ланде. В Штатах он руководит «Солистами Вашингтона» и оркестром Мэриленда Cosmic. Ланде признается, что Красноярск оказался тем местом, где он почувствовал себя необходимым. Результаты его работы с коллективом можно было оценить 16 января в Концертном зале имени Чайковского. Перед концертом с дирижером поговорила Наталия Сурнина.
— Как настроение у музыкантов, которые впервые за 30 лет приехали с концертом в Москву?
— На подъеме. Оркестр не только впервые за долгие годы приехал в Москву, но и впервые участвует в абонементе Московской филармонии — это почетно и ответственно. У нас блестящий солист Дмитрий Маслеев, встречи с которым мы давно ждали, и она позволит нам строить дальнейшие совместные планы.
— Вы привезли музыку Чайковского: сюиту из «Щелкунчика», Первый фортепианный концерт и Четвертую симфонию. Программа заигранная, ее надо или блистательно играть, или удивлять свежей концепцией.
— Не соглашусь. Такие композиторы, как Чайковский, Бетховен, Моцарт, Бах — я мог бы перечислить еще минимум 35 имен, — не могут быть заигранными. «Щелкунчик» — великая партитура, иногда в декабре мне приходилось дирижировать ее по 18—20 раз, но она — из тех немногих сочинений, от которых не устаешь. В Чайковском каждый раз находишь то, чего не слышал раньше, так что свежесть исполнения мы гарантируем.
Я много работал с оркестрами по обе стороны океана, знаю, как дирижировали Чайковского Мравинский, Гергиев, Темирканов, Бернстайн, Аббадо, Караян. Но у меня достаточно сил и смелости создать собственную концепцию. Все мы стоим на плечах гигантов прошлого, но, думаю, мой взгляд должен быть интересен публике.
Последний балет написан в 1892 году, после убийства Александра II и наступления реакционного правительства. Но пружина не ослабла, она продолжала сжиматься до 1917 года.
— На чьих плечах стоите лично вы и что именно свежего вы находите в… ну, давайте ограничимся Четвертой симфонией?
— Есть трактовки, которые мне нравятся, и те, которые не близки. Например, интерпретация Бернстайна кажется мне утрированной. Невероятные находки есть у Герберта фон Караяна, которого обвиняли в сухости, но в его интерпретации меня поразило тонкое ощущение русского характера. Я очень уважаю энергетику Гергиева, которая может оправдать все, всегда радуюсь исполнению Юрия Хатуевича Темирканова, его светлому, ясному подходу. Мне удалось поработать с Мравинским, и я преклоняюсь перед тем, как он выстраивал концепцию: это архитектурное сооружение невероятной сложности и стройности. А услышав однажды темпы Мравинского, очень сложно брать другие, настолько он уверен в том, что делает, и настолько уверяет слушателя.
Я же считаю, что нужно отталкиваться от того, что такое XIX век и жизнь Чайковского. В России это время колоссального разлома социума. Достоевский блестяще описал эту ситуацию, и я исхожу из того, что Чайковский творил в невероятно сложное, бурное и жестокое время. Его симфония — в какой-то мере противоположность его сказке, его «Щелкунчику». В балетах Чайковский хотел уйти от реальности, а она его догоняла…
— Но они написаны в разное время.
— Да, но именно в это время перерождение общества и происходило. Последний балет написан в 1892 году, после убийства Александра II и наступления реакционного правительства. Но пружина не ослабла, она продолжала сжиматься до 1917 года.
— Много ли вам приходится разговаривать с оркестром, объяснять?
— Вообще-то дирижер должен говорить мало, но иногда приходится. На меня повлиял опыт двух музыкантов. Марис Янсонс точно знает, что и когда сказать, несколько его слов могут в корне изменить исполнение. А Андрей Гаврилов во время репетиции иногда просто не замолкает, что многих раздражает. Я же считаю, что он говорит по делу и каждую фразу не просто объясняет, но и подтверждает примером, часто через гротеск.
— Вы больше двух лет руководите оркестром и уже говорили в интервью, что он эволюционирует. Чем из достижений вы особенно гордитесь?
— Прежде всего, тем, что музыканты стали играть с пониманием. Наша игра стала более интересной, рельефной, энергетически мы поднялись на новый уровень. Музыканты, мне кажется, стали более смелыми. Свобода, взаимопонимание и возможность — простите за пафос — творить во время концерта доставляют огромное удовольствие.
— Вы почти тридцать лет живете и работаете в США. Как вы оказались в Красноярске?
— С 2006 года я много работал с Государственным академическим симфоническим оркестром Санкт-Петербурга, с 2008-го был его главным приглашенным дирижером, музыканты меня хорошо знали. Видимо, весть дошла до Красноярска, и меня пригласили на одну программу. В тот момент оркестр искал главного дирижера, кандидаты должны были приехать на прослушивание. Я об этом не знал, но между первым и вторым отделениями концерта внезапно получил предложение возглавить оркестр.
— В регионах часто дела в сфере культуры, в том числе с финансированием, обстоят не лучшим образом. С какими проблемами вы столкнулись?
— Меня все время спрашивают, как я чувствую себя на периферии. А я не чувствую себя на периферии: я 28 лет прожил в США, где каждый маленький городок считает себя центром земли. Поэтому в Красноярске я работаю так же, как в Балтиморе, Вашингтоне или Нью-Йорке. Да и Красноярск не считает себя ущемленным, он, так же как Новосибирск и многие другие города, считает себя культурным центром.
— Но культура требует вложений. У вас много необычных проектов; хорошо ли вас поддерживают?
— Грех жаловаться. Мы получаем поддержку от администрации губернатора, министерства культуры и спонсорскую помощь. В Москве и Петербурге много оркестров, а в Красноярске мы главные, к нам особое внимание, за что мы очень благодарны. Конечно, проблемы возникают постоянно, но с администрацией и теми людьми, которые могут нам помочь, у нас полное взаимопонимание, они часто приходят на концерты и знают, что нам нужно. В декабре мы купили прекрасную виолончель, сейчас ребята присматривают смычки.
— В начале ноября директора филармонии обвинили в хищениях, сейчас она под домашним арестом. Отразилась ли эта ситуация на вашем коллективе?
— Музыканты — люди очень эмоциональные, любая турбулентность сильно влияет на нас. Надо быть очень осторожным с культурой в России. Во всем должна быть кристальная честность, прозрачность, в том числе и финансовая. Но должны быть и очень хорошие эксперты, которые понимают, какие траты действительно необходимы, а каких можно избежать. А не понимая творческий процесс, можно сильно ошибиться. Я не касаюсь финансовых вопросов, занимаюсь сугубо творчеством, но филармония находится в напряженном состоянии. Мы сделали массу прекрасных проектов с предыдущим директором Юлией Кулаковой, с творческой стороны все шло правильно, а дальше, я надеюсь, разберутся.
Смерть Дмитрия Хворостовского — красноярца, к которому все относились как к родному, — второе потрясение осени, оно сильно подкосило нас всех. Последний концерт Хворостовский спел с нашим оркестром, и вряд ли кто-то забудет, как Дмитрий говорил, что должен вернуться и попрощаться со своим городом, как он говорил «до свидания». Думаю, мы еще не оценили весь масштаб личности Хворостовского и трагедию его ухода.
— Вы сделали в Красноярске несколько необычных программ, в том числе цикл «Экстремальная классика» вместе со спортсменами-экстремалами и проект «Ароматы звука» с парфюмерами. Почему вам так важно выйти за рамки музыки?
— Я общался с французскими парфюмерами, которые, оказывается, называют себя композиторами: любой парфюм составляют из нот — нота лаванды, нота перца… Я подумал, что терминология объединяет музыку и парфюмерию не случайно: запах и звук — единственные субстанции, которые воздействуют прямо на эмоциональные центры мозга. Я связался с парфюмерами, и они рассказали, что могут создавать ароматы в сонатной форме.
— Как это?
— Вот так: идет экспозиция, весь запах, потом разработка — одна нота выходит на первый план, за ней другая, они переплетаются, аромат меняется… Можно сделать так, что реприза начнется через 10, 20 и даже 40 минут. Когда мы делали в рамках этого проекта «Шехеразаду», сначала в нос ударял Шахрияр, но тут же выходила нежная нота лаванды — тема Шехеразады. Это производит невероятное впечатление! Со стороны кажется, что это работа на публику. На самом же деле это лаборатория, где мы понимаем механизмы общения с людьми. Кого-то привлекает пробник эксклюзивного парфюма, который нигде невозможно купить. Но когда мы говорим об экспозиции и разработке, то уже воспитываем публику. Если мы сможем донести музыку хотя бы до одного человека, который иначе бы не пришел к нам, — это уже успех.
Меня все время спрашивают, как я чувствую себя на периферии. А я не чувствую себя на периферии: я 28 лет прожил в США, где каждый маленький городок считает себя центром земли.
— А помните сцену из «Парфюмера», когда Гренуй, торжествуя, стоит над толпой и чувствует себя ее властителем? У вас не было такого ощущения?
— Такое ощущение периодически у меня бывает по другим причинам: когда на концерте или репетиции возникает атмосфера увлечения одной идеей, наступает сумасшедшая эйфория. Хотя, скорее, я не властитель, я веду за собой.
— А «Экстремальная классика»?
— Сначала я был настроен скептически, но меня подкупило то, что из огромного количества репертуара — я дал спортсменам на выбор и популярную классику, и киномузыку — они выбрали Десятую симфонию Шостаковича. Во время репетиций ребята старались вникать в процесс, они увидели свое выступление не просто как серию трюков, а как драматургически выстроенный номер. После окончания проекта они стали просто приходить на репетиции. Я видел в зале ребят от 12 до 20 лет и думал: где и как я еще заполучу думающих, дисциплинированных мальчишек, которые будут всё жадно глотать ушами и глазами? Они и на концерты приходят.
— С вашим приходом оркестр начал уделять больше внимания современной музыке, в оркестре появилась позиция композитора-резидента. Как продвигаются дела в этом направлении?
— Музыка должна развиваться, музыканты должны учить новые языки, чтобы и классические сочинения слышать более остро. Но я считаю, что из-за двенадцатитоновой атональной музыки сложилась плачевная ситуация. Шенберг был блестящим педагогом и наплодил студентов, которые стали профессорами в 60—70-е годы и учили сочинять по его методу. Я Шенберга не отрицаю, но появилось много неталантливых композиторов, которым удобно так работать. А наше ухо, наша эмоциональная природа требуют — не скажу более традиционного — мелодического, гармонического и ритмического подхода к подаче информации. И я поставил себе целью найти современных композиторов, которые были бы интересны публике. Мы же и потеряли эту публику.
— Кто «мы»?
— Музыканты. Атональную музыку можно включать в программы, если там есть другие интересные произведения. Но писать и исполнять исключительно атональную музыку, как это происходило в 60—70-е годы… На этом мы потеряли два поколения публики, которым было неинтересно это слушать. Партитуры самых интересных современных композиторов эклектичны: там и минимализм, и атональность, и барокко, и романтика, и классицизм — все одновременно. Это язык XXI века.
— Сколько современных сочинений удается сыграть в сезон?
— Я начал проект «Симфония Сибири». Молодые композиторы присылают свои произведения, мы отбираем 11—12 пьес и работаем над ними в формате лаборатории: на репетиции приглашаем композиторов и публику, общаемся, репетируем. А в концерте представляем лучшие, с нашей точки зрения, работы. Мы активно лепим наше будущее.
— Знаю, что в ваших планах была запись с Красноярским оркестром сочинений Вайнберга.
— Первый диск уже вышел на Naxos, Семнадцатая симфония, а только что мы закончили запись Тринадцатой. Мы идем не в хронологическом порядке, все зависит от состава участников. Но нам надо записать еще много произведений: Вайнберг был необычайно плодовитым композитором, и мне удается раскопать то, что еще никогда не записывалось.
— Расскажите подробнее о ваших раскопках.
— Это археологические поиски, иногда рукопись обнаруживают за ящиком какого-то архива. Помогают знакомые и родственники композитора. На диске с Семнадцатой симфонией есть сюита, судя по всему, написанная для фильма, который позже был смыт — и фантастическая музыка осталась неприкаянной.
Я давно работаю с фирмой Naxos, и в отношении Вайнберга наши интересы с ее главой Клаусом Хейманом совпали. Мы договорились, что я буду записывать все симфонии за исключением тех, что написаны с хором на польском языке, — их делает Варшавская филармония. Ряд сочинений я записал впервые, например, Тринадцатую симфонию.
Когда я получаю нотный материал, бывает, что сталкиваюсь с серьезными проблемами. Например, бывают вычеркнутые такты, иногда рукой самого Вайнберга. Но мне кажется, что нужно восстанавливать текст, если он изначально был: что-то расшифровываю, что-то восстанавливаю по наброскам. Я не позволяю себе писать много, но если надо закончить такт, то я это делаю.
— Если вы много работаете с рукописями, логично было бы заняться подготовкой их публикации. Вы думали об этом?
— Думаю, этим и закончится, меня просит Naxos. Но это трудоемкая работа, а в сутках только 24 часа.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357083Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340315Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370100Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350230Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341621Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364126Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398723Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109120Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343508Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311632Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314161Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314164