Земфира в прошлом году заставила поклонников изрядно понервничать заявлениями о том, что сворачивает концертную деятельность, — мол, а что же останется-то тогда, если и концертов не будет, когда и так только на них и встречаемся? «Маленький человек» — своего рода развернутое извинение за лишний испуг (заканчивать с концертами певица все же не планирует), масштабный, длиной почти в три десятка номеров, живой документ с ее последнего одноименного тура, концерт целиком и россыпь живых бонус-треков. Давно озабоченная вопросами «уровня» и «качества», на «Маленьком человеке» Земфира демонстрирует и то, и другое — двухчасовой концерт отлично звучит, превосходно сыгран и в целом легко сойдет за уверенную заявку в звезды международного уровня наравне с лучшими стадионными исполнителями, что имеются в мире на сегодняшний день в наличии. Другое дело, что, вступая в эту воображаемую лигу, Земфира — по крайней мере, в записанной на этом альбоме версии, за концерты не скажем — попадает в ту же ловушку, в которой на десятилетия застряли многие другие поп-мастодонты стадионов. Проходя тщательную и зачастую довольно филигранную калибровку под нужный масштаб, ее песни приобретают в стати и эпичности, но теряют в деталях, нюансах, маленьких шероховатостях — что для певицы индивидуального и интимного, маленьких личных подробностей внезапно накрывшего большого и красивого кажется полной противоположностью всему тому, зачем ее песни вообще существуют на свете. Возможно, тут вопрос чистой математики: физически невозможно сказать самое главное, предназначенное для одного, десятку тысяч человек, не потеряв в убедительности. Но правда: превращение Земфиры в поздних U2 — может, и вполне закономерное, но все равно довольно грустное явление.
«Сказать, что на нас совсем забили болт, мы не можем»
Андрей Клюкин, создатель опенэйра «Дикая мята», — о том, как фестиваль выстоял в пандемию, о поддержке шоу-индустрии государством и планах на ближайшее будущее
8 февраля 2021164Из дневника
Как пережить политическое поражение? Как избежать опасности думать, что «все было зря»? И как отличать разные страхи — и страх от трусости? Илья Кукулин о вопросах, которые волнуют многих и в дни протестов, и после них
5 февраля 2021198Что слушать в феврале
«Порез на собаке», «Инна Пиварс и Гистрионы», сборник «Ниши», Дора и другие примечательные отечественные релизы
5 февраля 202189Взрослеть по-русски
Открытое письмо представителей культуры, образования и науки о поправках к Закону об образовании
«Насилие начинается с воспитания»
История ЦСИ на Якиманке в десяти документах
«То, что сейчас может случиться с “Гоголь-центром”, — это его убийство»
TAZ CHERNILL. «Apokalipsis LV»
Турист откуда-то извне
Анна Русс о поэте и артисте Викторе Ковале (1947–2021) — человеке, который ненароком изобрел рэп и записал альбом с Вячеславом Бутусовым и Георгием Каспаряном
2 февраля 2021185Что действительно нового в новых протестах?
Отвечают Андрей Архангельский, Илья Будрайтскис, Константин Гаазе, Александр Морозов, Кирилл Рогов, Оксана Тимофеева и Максим Трудолюбов
2 февраля 2021350«Иногда из музея приходишь гораздо более современным, чем из Фейсбука»