5 февраля 2014Colta Specials
108

Мы никого не отвоюем?

Обвиняемые по «Болотному делу» выступили с последним словом. Этот день провела в суде фотограф и журналист Виктория Ивлева

текст: Виктория Ивлева

Вовремя их не привозили никогда. Ни разу. Или, может быть, привозили, но не приводили в зал суда. Мы все — адвокаты, родственники, журналисты, сочувствующие — стоим плотно-плотно и покорно ждем. Коридор узкий, стулья особо и не поставишь. Никто не знает, когда появятся обвиняемые, и только по внезапно начинающемуся движению приставов можно предположить, что скоро поведут. Нас всех вполне вежливо оттесняют от двери. Томительное ожидание продолжается. Потом вдруг открывается дверь на боковую лестницу. Сначала, как девушка с жезлом на американском параде, идет караульная дама, потом, пристегнутых наручниками к конвоирам, ведут обвиняемых. Мы им хлопаем, но молчим — могут вывести. Самой последней в зал заходит девушка-кинолог с коричнево-черной, вполне себе добродушной овчаркой без намордника. Толпа на улице кричит: «Свободу!» Крики хорошо слышны людям в клетке. Разрешают съемку, корреспонденты набиваются в зал, тут же адвокаты обмениваются какими-то словами с ребятами.

Ощущение простой ежедневной будничной работы.

Ближний ко мне, сразу за двумя полицейскими и металлической решеткой, — Сергей Кривов. Я видела его несколько недель назад с лицом совершенно землистого цвета в Никулинском суде — он брел, практически держась за своего конвоира.

— Кривов, Кривов, — неожиданно для самой себя выпаливаю я. — Как же это хорошо — у вас порозовевшее лицо!

Он улыбается в ответ.

Через несколько дней будничная работа закончится, судья Никишина зачитает недрогнувшим голосом жестокий приговор, мы никого не отвоюем и никакая Олимпиада тут не поможет, с грустью думаю я, выходя из зала. Внизу добрая сотня зрителей требует от приставов включить трансляцию заседания, на улице бьют в барабан, и все скандируют: «Свободу!» Я тоже кричу: «Свободу!», думаю об улыбке Сергея Кривова и о том, что единственное, чем я могу им помочь, — это прийти на приговор.

Потратьте несколько часов жизни, придите на приговор и вы.


Понравился материал? Помоги сайту!

Сегодня на сайте
Илья Будрайтскис: «Важным в опыте диссидентов было серьезное отношение к чужим идеям»Вокруг горизонтали
Илья Будрайтскис: «Важным в опыте диссидентов было серьезное отношение к чужим идеям» 

Разговор о полезных уроках советского диссидентства, о конфликте между этикой убеждения и этикой ответственности и о том, почему нельзя относиться к людям, поддерживающим СВО, как к роботам или зомби

14 декабря 202257174
Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий»Вокруг горизонтали
Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий» 

Известный социолог об огромном репертуаре неформальных практик в России (от системы взяток до соседской взаимопомощи), о коллективной реакции на кризисные времена и о том, почему даже в самых этически опасных зонах можно обнаружить здравый смысл и пользу

5 декабря 202236329
Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговорВокруг горизонтали
Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговор 

Что становится базой для массового протеста? В чем его стартовые условия? Какие предрассудки и ошибки ему угрожают? Нужна ли протесту децентрализация? И как оценивать его успешность?

1 декабря 202285058
Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»Вокруг горизонтали
Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь» 

Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев

29 ноября 202250558
«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»Вокруг горизонтали
«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?» 

Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности

4 ноября 202237106