Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244946Творческая лаборатория «Угол» работает в Казани с позапрошлого сезона, прививая городу вкус к самому бескомпромиссному театральному поиску, — про репертуарную политику площадки многое объясняет уже хотя бы то, что ее первой премьерой стала пьеса Павла Пряжко в режиссуре Дмитрия Волкострелова. Дальше все продолжилось в похожем ключе: главный неформал «Театра.doc» Всеволод Лисовский создал в «Углу» новую редакцию «Молчания на заданную тему» — 60-минутного сеанса беззвучной коллективной рефлексии, Семен Серзин выпустил спектакль «Свидетели», где доверил зрителям озвучивать архивные документы о сталинских репрессиях. Театр и его задачи здесь понимают максимально широко: с недавних пор художница Ксения Шачнева ведет в «Углу» проект под названием «Барахолка вещей с историями», куда любой желающий может принести свою старую вещь — и рассказать ее историю со сцены.
На прошлой неделе в «Углу» сыграли премьеру нового спектакля Волкострелова, на сей раз — по пьесе молодого казанского драматурга Андрея Жиганова, которая вышла в финал регионального драматургического конкурса «Pro/Движение-2017». Пьеса «Бывшая, школьная» — мозаика из обрывков подлинных разговоров, записанных Жигановым на дружеских посиделках. В них нет конфликтов, сильных эмоций, особо выдающихся наблюдений, нет даже объединяющей темы: герои говорят о сериалах, фильмах, общих знакомых, планах на ближайшее будущее — в общем, о чем попало. «Давайте сыграем в то, что где на лбу пишем», «Первого сентября мы не учимся», «Кто-нибудь будет суп?» — из подобных реплик эта пьеса состоит процентов на семьдесят пять.
Волкострелов ставит спектакль не только о речи, но и о коммуникации вообще.
Это в некотором роде сознательная антидраматургия: диалоги звучат безо всякого контекста, мы слышим их с середины и не дослушиваем до конца, а про самих говорящих не знаем (и не узнаем) ровным счетом ничего. Раз «кто» и «что» отсутствуют, остается «как»: конструкция фразы — едва ли не единственное, за чем автор позволяет нам наблюдать. Словом, перед нами — срез повседневной речи двадцатилетних.
Режиссер условился с молодыми казанскими актерами, чтобы те не сообщали о героях ничего сверх того, что сообщает автор. Иначе говоря, не сообщали вообще ничего: ни мимикой, ни жестом, ни позой, ни интонацией. Весь спектакль они проводят неподвижно, сидя на диване и креслах-мешках. Их тон обезличен. По словам режиссера, он убеждал артистов исполнять эту пьесу не как череду бытовых сценок, а как музыкальное сочинение, где задача жизнеподобия, как правило, не стоит.
Волкострелов ставит спектакль не только о речи, но и о коммуникации вообще. Непременный участник сегодняшней коммуникации — экран: здесь это телевизор, повернутый лицом к исполнителям и обратной стороной — к залу. Экран — посредник между говорящими: именно ему, а не друг другу и не зрителям, артисты адресуют все свои реплики. Вообще телевизор в этой компании из шести человек — нечто вроде седьмого собеседника. Кроме него, на сцене нет других источников света — поэтому, когда красная заставка сменяется зеленой, вместе с ней меняются и лица актеров: чем не портрет человека, ни на минуту не выныривающего из потока информации?
Если сравнивать «Бывшую, школьную» с другими работами Волкострелова, больше всего премьера напоминает выставку «Повседневность. Простые действия», созданную для фестиваля «Территория» в 2016 году и приуроченную к большим московским гастролям «театра post». В инструкции к выставке Волкострелов предлагал посетителю выписать на стену слова, которыми он пользуется каждый день, и совершить на камеру несколько рутинных действий: вымыть руки, завязать шнурки, заварить пакетик чая, расписаться, ввести PIN-код. Каждый, кто включался в игру, как бы раздваивался на артиста и зрителя, наблюдая, как его собственное тело выполняет хорошо заученные движения.
В обоих проектах автор использовал своего рода рамку или фильтр, остраняющий прием, превращающий знакомое в незнакомое, скучное — в интересное. На выставке это был черно-белый экран, который показывал посетителю его самого, ставящего подпись или шнурующего ботинки, с четырех ракурсов. В «Бывшей, школьной» это особая, однообразно-спокойная манера речи, намеренно лишенная жизнеподобия. Чтобы помочь нам разглядеть в рутине нечто небанальное, неожиданное, Волкострелов вытравливает из нее утилитарное содержание: например, предлагает зрителю вымыть руки без надобности или актеру — сказать заурядную фразу безо всяких цели и отношения. И если после спектакля «Бывшая, школьная» вы не сможете внятно рассказать об изменениях разговорного русского языка в двадцать первом веке, то, по крайней мере, будете понимать, какой интерес заставляет людей становиться лингвистами.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244946Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246497Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202413084Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419568Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420233Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202422881Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423642Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202428817Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202428945Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429598