Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244900В Москве завершились гастроли спектакля Ивана Вырыпаева «Иранская конференция» — совместного проекта продюсерской компании WEDA и фонда Aksenov Family Foundation. С подробностями — Антон Хитров.
Несколько недель назад я узнал, что в театре «Практика», оказывается, не осталось ни одной режиссерской работы Ивана Вырыпаева. Его последний проект — «Невыносимо долгие объятия» — вышел в 2015 году; через несколько месяцев драматург уволился из «Практики» и уехал в Польшу. А потом из московской театральной жизни тихо выбыли спектакли, у которых даже близко не было аналогов. Новый худрук Марина Брусникина собирается вернуть на сцену пьесу «UFO» — нахальный лжевербатим о контактах с инопланетянами, но без авторского исполнения все равно будет не то.
Поначалу пьесы Вырыпаева в «Театре.doc» и «Практике» ставил Виктор Рыжаков, но с начала 2010-х автор сам занялся постановкой своих текстов — и создал особую, ни на что не похожую театральную вселенную. В «Комедии», «Иллюзиях» или том же «UFO» нельзя было сказать наверняка, где заканчивается драматургия и начинается режиссура, — текст, актер и пространство работали заодно. Все то же самое можно сказать об «Иранской конференции»: новая постановка режиссера напомнила, как же сильно российскому театру не хватает Вырыпаева.
Обычно, когда российский режиссер касается политических или социальных проблем, он говорит о России и только о России. У нас вы не найдете громких спектаклей о глобальном потеплении, сирийских беженцах или мировой финансовой системе — только если это не ремейк чего-нибудь западного.
Вырыпаев в этом плане — стопроцентный европеец, его повестка — мировая, а не национальная: в чем принципиальная разница между исламом и светским гуманизмом и нужна ли развивающимся странам помощь от развитых. Сюжет пьесы такой: восемь датских интеллектуалов и одна иранская поэтесса собрались в Университете Копенгагена, чтобы обсудить, как они его называют, «иранский вопрос», — но быстро переходят от конкретных вопросов к общим и фундаментальным.
Автор выбирает местом действия Данию, а не Польшу, потому что это образцовая европейская страна, что-то вроде витрины западной цивилизации. И еще потому, что в Дании жил Гамлет, а вопросы, над которыми бьются персонажи, — те самые, гамлетовские: смиряться под ударами судьбы или нет, что такое человек и есть ли в его существовании цель.
«Иранская конференция» — проект вызывающе старомодный, явно задуманный в пику театральному мейнстриму: один из персонажей даже произносит отповедь режиссерскому театру, где «ни один даже самый проницательный зритель не отличит Ибсена от Мольера». Пьеса соблюдает три классических единства: все события происходят в течение двух часов в университетском конференц-зале. Все девять участников, включая модератора, — полнокровные герои, многие — с предысторией, кто-то давно знаком между собой, у некоторых даже назрели неудобные вопросы друг к другу.
Вырыпаев остается, возможно, единственным последовательным адептом «новой драмы» — добровольным маргиналом, который в своих театральных поисках упрямо движется против течения. Рассказывать истории — давно не приоритетная задача для театра, он оставил это фильмам и сериалам и переключился на другие проблемы. Вот вы когда-нибудь видели, чтобы зрители в театре встречали аплодисментами сюжетный твист? А на гастролях «Иранской конференции» ровно так и было.
Еще одна вопиюще несовременная установка режиссера — старое доброе жизнеподобие. Вообще-то Вырыпаев никогда не сочиняет пьесы для реалистического театра. Чуть ли не в каждом его тексте люди произносят красивые, длинные, будто отрепетированные сентенции о Боге, любви и других абстракциях. «Иранская конференция» написана в той же манере — но автор делает все, чтобы мы поверили в реальность происходящего на сцене.
Во-первых, обстоятельства сюжета допускают, что персонажи будут говорить большими монологами — ну доклады и доклады, в чем проблема. Во-вторых, официальный язык конференции — никакой не локальный польский, а всемирный английский. То есть спектакль идет на английском языке с синхронным переводом. На московских гастролях, кстати, у микрофона сидел сам Вырыпаев. Ход совершенно блестящий — и дело даже не в том, что датским ученым и журналистам не пристало говорить по-польски.
Вы когда-нибудь видели, чтобы зрители в театре встречали аплодисментами сюжетный твист? А на гастролях «Иранской конференции» ровно так и было.
Выдавая свой текст за перевод, можно создать у зрителя впечатление, что речь героев доходит до него в искаженном виде. У Пушкина Татьяна пишет Онегину по-французски не только потому, что плохо изъясняется на родном языке. Просто поэт пытается нас убедить, будто напечатанное в романе письмо — всего лишь «бледный список» несуществующего французского подлинника (наблюдение, если что, не мое, а Валентина Непомнящего).
Когда про Бога в своем сердце говорит актер, это одно. Но когда нечто похожее монотонно бубнит переводчик-синхронист, это все-таки совсем другое. Ведь его формулировка может отличаться от «оригинальных» слов героя. По крайней мере, в теории. Это лучший известный мне способ оправдать на сцене эссеистический слог Вырыпаева — и нет ничего удивительного, что нашел его сам Вырыпаев.
Перед нами, в сущности, классическая драма идей. Участники конференции быстро разбиваются на два лагеря. Одни настаивают: у всех людей от рождения есть права, граждане Ирана этих прав лишены — а значит, остальные страны не могут не вмешаться. Другие возражают: иранцы смотрят на мир иначе, чем европейцы, в их жизни все определяет Аллах. И, пока мы не поймем на собственном опыте, каково это — жить с ощущением, что Бог реален, мы не можем заниматься иранским вопросом.
Вторым автор определенно сочувствует больше, чем первым, — ведь среди «либералов» нет никого по-настоящему убедительного. Вырыпаев сумел придумать достойную аргументацию только одной из сторон — хотя, если бы он пригласил на сцену настоящих экспертов по Ирану и светской этике, они наверняка бы съели его с потрохами.
И все же рассуждения протагонистов, какими бы сомнительными они ни были, по-настоящему захватывают. Это не слащавые нравоучения, как в некоторых поздних сочинениях Вырыпаева вроде «Dreamworks», а восхитительный интеллектуальный аттракцион. Говоря словами шекспировского Полония (которого в спектакле, кстати, цитируют), хоть это и безумие, но в нем есть последовательность. «Иранская конференция» — редкий спектакль, который заставляет зрителя непрестанно работать, выстраивая контраргументы против каждого спорного доклада. И не просто работать, а получать от этого удовольствие.
P.S. Если вы пропустили гастроли спектакля, вы можете, по крайней мере, прочитать черновой вариант пьесы — он участвовал во внеконкурсной программе фестиваля «Любимовка» и выложен на сайте проекта вместе с остальными текстами.
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА КАНАЛ COLTA.RU В ЯНДЕКС.ДЗЕН, ЧТОБЫ НИЧЕГО НЕ ПРОПУСТИТЬ
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244900Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246456Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202413044Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419533Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420201Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202422852Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423611Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202428780Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202428914Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429567