Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20245160У 15-летней Лары непростой период: она поступила в балетную школу, куда ее едва согласились взять из-за неумения стоять на пуантах. Ради ее занятий вся семья переехала в другой город, и теперь Ларе предстоит осваиваться в новой школе и в новом доме. Но это не все: белокурая, будто фарфоровая Лара родилась мальчиком по имени Виктор и проходит гормональную терапию, за которой должна последовать хирургическая операция по смене пола.
«Девочку» — первый фильм бельгийца Лукаса Донта — с триумфом показали на последнем Каннском кинофестивале, где картина получила несколько наград, в том числе «Золотую камеру» за лучший дебют и приз за лучший фильм об ЛГБТ-сообществе. Фильм был номинирован на «Золотой глобус», но награду не получил, а вместо этого вызвал небольшой скандал: американские критики обвинили «Девочку» в сугубо физиологическом взгляде на вопрос гендерной принадлежности и едва ли не в гомофобии. При этом фильм основан на реальной истории бельгийской балерины-трансгендера Норы Монсекур, которая выступила консультантом на его съемках.
Требования американских активистов проявлять толерантность — но дозированную в зависимости от принадлежности субъекта к различным этническим и социальным группам — свидетельствуют о неистребимой потребности делить на страты, относить к категориям. Этот императив пересекается с теми требованиями быть кем-то, которые главной героине «Девочки» предъявляет общество. В одной из сцен фильма одноклассники Лары ставят ей ультиматум: принуждают выбрать, кто она — мальчик или девочка.
Название фильма свидетельствует о четком выборе авторов — но «Девочка» рассказывает именно о размытом, трепетном состоянии перехода: это всегда своего рода отсутствие, зияние, когда ты уже не там, откуда выехал, но и еще не там, куда стремишься.
И речь не только о смене пола, но и о трансформации от ребенка к взрослому, от начинающей танцовщицы к профессиональной балерине — и потому «Девочка» говорит на темы, близкие всем, кто взрослел или пытался найти себя.
Усилия Лары (прекрасный дебют в кино танцовщика Виктора Полстера, награжденного за эту роль в Каннах) в балетном классе с падениями, синяками и разбитыми пальцами представляют очевидную параллель с ее стремлением обрести наконец женское тело, наглядно показывают все скрытые травмы и сколы, полученные во время этой борьбы. Они демонстрируют и то, что найти баланс в отношениях с собой и другими так же сложно, как стоять на пуантах. Балетная метафора удачна в той же степени, в какой киногеничен балет, — со всеми упражнениями Лары у станка и в классе это очень красивый фильм.
Вместе с тем «Девочка» — очень спокойное, тихое кино. На экране — череда совершенно рутинных событий: занятия в классе, походы к врачу, сборы в школу, семейные ужины. Но в прозрачно показанной будничности и проявляется красота борьбы за то, чтобы стать собой. В этом фильме почти не повышают голоса, нет в нем и зрелищной драматизации, которая столь свойственна квир-кино. Зато в нем есть место трагедии, которой совершенно неожиданно могут разорваться будни.
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА КАНАЛ COLTA.RU В ЯНДЕКС.ДЗЕН, ЧТОБЫ НИЧЕГО НЕ ПРОПУСТИТЬ
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20245160Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246702Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202413256Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419718Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420391Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202423033Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423791Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202428970Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202429085Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429735