Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20245202Все хорошие фестивали имеют привычку проявлять характер. Одни дружелюбны, другие холодно-строги, одни простоваты, другие надменны, одни любят попсу, другие — отвязный подростковый экшен, третьи — авангард и эзотерическую многозначность. Но зрители любых фестивалей предпочитают внятные, четкие нарративы — истории с завязкой, кульминацией и развязкой. Русско-украинский анимационный фестиваль «Крок», который только что завершился в Киеве, — сам по духу похожий на веселого рубаху-парня — всегда любил истории с традиционным нарративом. Но в этот раз, кажется, превзошел сам себя: его программа практически целиком состояла из историй — от скабрезных анекдотов до экстатических трагедий и интеллектуальных игр — и таким образом подтверждала главный мировой тренд. Немногочисленные исключения — чистое кино, формальные эксперименты и абстрактная анимация без нарратива — только подтверждали правило. Это был фестиваль рассказчиков историй, и даже самый смешной имиджевый ролик нынешнего юбилейного фестиваля (режиссер — Светлана Андрианова) это подтверждал.
Гран-при «Крока» получил фильм «Дикий» американского режиссера Дэниела Сусы. Расхожий сюжет о взятом из леса мальчике-волчонке, не сумевшем приспособиться к цивилизации, пленял изяществом почти монохромной «ожившей живописи» и точностью психологических деталей.
Сюрприз для всего анимационного сообщества — оказывается, в Молдавии снимают вполне конкурентоспособную компьютерную анимацию. Фильм Дмитрия Волошина «Джи. Смерть пролетает» (в смысле, терпит неудачу) в этом году даже участвовал в короткометражном конкурсе Аннеси. Здесь тоже ходовой сюжет — в традиционном жанре «бабушка и смерть», в котором Волошин обнаруживает раздолье для гэгов. Как выяснилось, режиссер — по совместительству бизнесмен и владелец компании, производящей интернет-рекламу, — затеял в сотрудничестве с СТВ полнометражный фильм «Цыган», и история про больничные злоключения Смерти под музыку Gogol Bordello войдет в эту картину целиком.
Фестиваль «Крок» существует в режиме биеннале (нечетные фестивали отдаются студенческому кино), и в этом видится основная причина того, что всем известные анимационные хиты последних двух лет уже не воспринимаются здесь так свежо и в итоге остаются без наград — как, например, «Светила» Хуана Пабло Зарамеллы, увешанные международными призами, как елка игрушками. Но не упомянуть этот прелестный сказочный ромком про выдувальщика лампочек нельзя. Пожалуй, никто в мире не умеет так совершенно использовать технику пиксиляции — покадровой съемки движения живых актеров.
Еще один международный хит, прошлогодний обладатель Гран-при Аннеси, — «Трамвай», снятый во Франции чешской звездой Михаэлой Павлатовой. Сама она, всегда склонная к феминистским и философско-эротическим сюжетам, поначалу даже стеснялась того, что ее фильм получился таким легкомысленным, и, извиняясь, рассказывала, что «Трамвай» должен был быть анимационным вступлением к международному проекту — игровому фильму о женских сексуальных фантазиях. Но, как часто бывает, фильм так и не сделали, а прекрасное павлатовское кино зажило своей жизнью. В сущности это производственный роман — посвященный любви одной вагоновожатой к профессии.
«Чинти» — притча Натальи Мирзоян про мечтательного индийского муравья, всю жизнь строившего свой Тадж-Махал, — тоже собрала уже множество призов, включая награду престижнейшего фестиваля в Хиросиме. Несколько лет Наташа снимала в Петербурге сериал про Смешариков, и вот студия во второй раз позволила ей сделать авторское кино. Особенно обаятельна в этом фильме его натуральная фактура: живописная картинка собрана из разнообразных сортов чая и частично снята в технике сыпучей анимации.
Фильм Александра Бубнова «Шерлок Холмс и черные человечки» — удивительный образец отечественного краудфандинга. Восемь лет назад Бубнов снял в Москве свою первую пародию на масленниковский телесериал про знаменитого сыщика. Тогда фильм «Шерлок Холмс и доктор Ватсон», где знаменитая парочка выглядела полными идиотами, которым почему-то все удается, — так всем понравился, что зрители потребовали продолжения. Но российские студии не торопились запускать Бубнова с новым фильмом, и тогда режиссер стал собирать деньги на новый проект среди поклонников. На каком-то этапе на Украине нашелся состоятельный фанат, увлеченный идеей народного кино настолько, чтобы добавить проекту все недостающие деньги. И вот наконец появился получасовой фильм, пока разбитый на короткие серии для интернет-показа, а в будущем обещающий превратиться и в полный метр.
Француз Жереми Клапен — парадоксалист и фестивальный любимец, звездой анимации его сделали недавний хит «Шизо», где герой после падения метеорита стал жить на расстоянии 91 сантиметра от самого себя, и ранняя романтическая «Позвоночная история». Новый фильм Клапена «Лапчатоногиум», похоже, тоже становится фестивальным хитом — хотя история про сына охотника и нелепую доверчивую птицу только начинается умилительно, а на поверку оказывается весьма ядовитой.
И еще один настоящий международный хит — «Una furtiva lagrima» американца Карло Фогеле, где слезную арию из оперы Доницетти «Любовный напиток» голосом Карузо поет живая, ожидающая жарки рыба. Фогеле прославился уже довольно давно — еще уморительным студенческим экшеном «Ради носка», где белье с сушилки пускалось на поиски пропавшего носка. В новом фильме работать с предметом было сложнее: мягкая рыба не желала закрепляться в нужном положении, а главное — быстро тухла. История о том, как Карло пытался подморозить ее, а потом снимал, заткнув нос, достойна отдельного рассказа.
Приз за лучшее детское кино на «Кроке» получил фильм «Морозко», снятый нашим бывшим соотечественником Юрием Черенковым, живущим во Франции и работающим на знаменитой студии «Фолимаж» вместе с женой, художницей Зоей Трофимовой, тоже выпускницей ВГИКа. Кстати, фильм этот, снятый по заказу телевидения для рождественского показа, теперь в паре с еще одной получасовой картиной выходит в широкий французский прокат. Во Франции, оказывается, сейчас в моде сборники короткометражек, от которых наш кинопрокат по глупости отказывается.
Трейлер
Лучшее российское детское кино последнего времени — фильм Юлии Ароновой «Моя мама — самолет». Он и получил вторую по значимости награду «Крока» — приз имени Александра Татарского «Пластилиновая ворона» — «За высший пилотаж». Надо сказать, призов у Юли хватает, она — из самых известных молодых российских режиссеров, причем каждый следующий ее фильм кардинально отличается от предыдущего. Детское кино она сняла впервые, и самое занятное, что стихотворение, лежащее в его основе, появилось только на последнем этапе съемок. Сначала была придумана удивительная мама — самолет.
Смотреть фильм Юлии Ароновой «Моя мама — самолет»
Лучшим в номинации «Прикладная анимация» на «Кроке» назвали клип «Форма», снятый польскими режиссерами Катажиной Киек и Пшемыславом Адамским на песню японского исполнителя Шуго Токумару. Главная его прелесть — в мастерстве и изяществе исполнения, очевидно рукотворных и трудоемких: анимация строится из вырезанных бумажных фигур.
Фаворит русской делегации фестиваля — клип Александра Свирского на песню Леонида Федорова по Александру Введенскому «Гость на коне». Конечно, по отношению и к стихотворению Введенского, и к фильму Свирского трудно говорить о традиционном повествовании, но это именно то исключение, которое только подтверждает правило. Саша Свирский занимается анимацией недавно, но то, что он делает, — и по графике, и по киноязыку — так отличается от всей нынешней отечественной анимации, что его работы, особенно после «Гостя», уже стали в анимационной среде почти культовыми.
Знаменитый британский экспериментатор Пол Буш сложил свой фильм «Обнажение» из тысяч фотографий с крупными планами человеческого тела — кожи с ее родинками и порами, бровей, ушей, ногтей, глаз. Такой крупный план дает одновременно картину почти абстрактную (родинки движутся, как в рисованной анимации), но и очень интимную, отсылая к тому аспекту плотского, которым не любуются, а скорее стесняются, затушевывая на фотографиях поры, волоски, морщинки. И оказывается, что такой пристальный и, казалось бы, отстраненный взгляд вызывает у зрителя максимально сильный отклик. «Обнажение» очень трогательно — что для ненарративного кино удивительно.
Трейлер
Ну и, наконец, удивительный пример фильма, сочетающего абстрактную технику и традиционный нарратив. Француз Адриан Локман, известный своими нефигуративными картинами, снял фильм «Погоня», используя одни только треугольники. Но знакомый всем киноязык вместе с мощным шумовым саундтреком превращают абстрактные картинки в захватывающий экшен, будто бы собранный из осколков. В оригинальной версии это стереофильм, и смотреть его нужно в специальных очках. Вот тут-то вас с ревом и втянут в себя лихие приключения из жизни треугольников.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20245202Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246745Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202413295Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419753Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420429Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202423073Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423821Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202429006Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202429120Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429770