Конец XIX века. Молодая религиозная гувернантка мисс Гидденс прибывает в поместье, чтобы присматривать за десятилетней Флорой и двенадцатилетним Майлзом. Дети очаровывают ее с первого взгляда, однако вскоре она начинает подозревать, что за их непосредственностью таится что-то темное и пугающее. Но что? Мисс Гидденс томится у себя в спальне. Она вспоминает поцелуй Майлза (наглядный пример того, что у детей тоже есть сексуальность) и представляет себе мертвого слугу Квинта, чей портрет она случайно нашла в кладовке. Призрак Квинта следит за ней сквозь оконную раму, а все окружающие изъясняются исключительно двусмысленностями. Тени мертвых являются одновременно тенью порока. Были ли призраки в реальности или героиня боролась со своими фантазиями, мечтая о тайных оргиях и приписывая детям собственные желания? «Поворот винта» — повесть Генри Джеймса, послужившая для Клейтона первоисточником, не давала на это ясного ответа. И «Невинные» также стремятся быть максимально двусмысленными. С уверенностью можно сказать только, что в поместье поселились духи подавляемого либидо. В конце концов, лучшим сексом всегда оказывается не тот, что происходит в реальности, а тот, что мы проигрываем у себя в голове.
Признать симптом
Год, когда рассосалась дружба
Ревизия и ее результаты
Елизавета Осетинская: «Мы привыкли платить и сами получать маленькие деньги, и ничего хорошего в этом нет»
Разговор с основательницей The Bell о журналистике «без выпученных глаз», хронической бедности в профессии и о том, как спасти все независимые медиа разом
29 ноября 202354558Максим Трудолюбов: «Поляризация будет только углубляться»
Известный публицист о проигранной борьбе за факт и о конце западноцентричной модели журналистики
17 ноября 202350614Екатерина Горбунова: «О том, как это тяжело и трагично, я подумаю потом»
Разговор с главным редактором независимого медиа «Адвокатская улица». Точнее, два разговора: первый — пока проект, объявленный «иноагентом», работал. И второй — после того, как он не выдержал давления и закрылся
19 октября 202338185Олег Кашин: «Ситуация вполне трагическая: есть зло, а на позиции добра непонятно кто»
Ни с теми, ни с этими. Известный журналист ищет пути между медийными лагерями и обвиняет оппозиционно-эмигрантский в предвзятости
10 октября 202362410Школа эмигрантов
Ландшафт сейчас и после войны
Жизнь вне «мы»
Слепые истории
Достоевский, Кундера и ответственность русской культуры