Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244801Письмо отправлено 21 марта 1937 года, на третий день после ареста. Написано на фрагменте казенного бланка НКВД (вероятно, бланка протокола допроса обвиняемого/свидетеля).
Милая Люся
Чувствую себя хорошо, не беспокойся. Расти Сашку. Во что бы то ни стало устрой с квартирой — продай что-нибудь. Напиши заявление о просьбе свидания со мной. Пришли мне легкого табаку, табачной бумаги, спичек, джемпер и прочих продуктов. Простыню. Крепко-крепко целую тебя, Тасю и Фомку.
Всегда твой Боря.
P.S. Зощенко привет, если можно займи у него. Б.К.
Милая моя, напиши папе и маме, чтобы слали что-нибудь. О моем аресте не пиши. Ну надеюсь скоро целовать тебя. Заявление подай сразу же и передачу — как получишь это письмо. Напиши мне по адресу ул. Воинова, 25 ДПЗ. II корпус, 90 мне. Напиши, как твое самочувствие, что предпринимаешь и вообще.
Ну, еще раз — чмок.
Боря
На оборотной стороне листа:
хлеба разного до 3-х кило
мясные продукты до 2-ух кило
жиров 400 гр.
яиц 10 шт.
огурцов соленых 10 шт.
сахар. песку и леденцов 400 гр.
* * *
Письмо комментирует Ирина Борисовна Басова:
«28 апреля [2020] я получила письмо от своего двоюродного брата, петербургского режиссера Марка Борнштейна: “Ирочка, родная! Пользуясь карантином, разбираю мамин архив, до которого не доходили руки <…> и вот только что письмо Бориса К. из тюрьмы <…> Хочу отправить тебе все посылкой...”
Я тут же ответила:
“Марик, дорогой, великая новость. Пришли мне хотя бы скан письма Бориса К.!!!”
Моя мама и отец Марка — родные сестра и брат.
Борис К. — Борис Корнилов, русский поэт. Мой отец.
Я родилась 21 августа 1937 года.
Моя мама: Люся — Людмила (Ципа) Григорьевна Борнштейн (Басова по второму мужу, чью фамилию передали и мне), родилась 30 апреля 1913 года в Санкт-Петербурге, скончалась 7 января 1960 года в Алупке.
Мама чудом избежала ареста. О том, что арест готовился, известно из Списка осужденных Военной коллегией Верховного суда Союза ССР по делам УНКВД ЛО в феврале 1938 года (Ленинградский мартиролог. Том 8. — СПб.: 2008). В графе “Примечание” напротив фамилии Б. Корнилова написано о его жене: “Арест оформляется. Ост[авлена] п[од] п[одписку] о невыезде. Груд[ной] реб[енок]”».
* * *
Канал Грибоедова, 9 — адрес знаменитого «писательского дома» на канале Грибоедова. Другой стороной дом выходит на Малую Конюшенную (тогда ул. Софьи Перовской; из стихотворения Б. Корнилова «Память»: «По улице Перовской иду я с папироской, пальто надел внакидку, несу домой халву…»). В этом доме с 1934 по 1937 год жили Борис Корнилов и Люся.
«Хлеба разного…» Из письма Люси, адресованного матери Б. Корнилова — Т.М. Корниловой: «Дорогая Таисия Михайловна, Вы спрашиваете о тех тяжелых днях. Было очень страшно. <...> Даже те 60 рублей, что каждый месяц нужно было носить Борису (больше нельзя было), и то надо было доставать, продавая то одно, то другое. Первое время тратилось много, т.к. ко дню передачи готовила и мясо жареное, и варенья, и масло, но вот пойдешь в этот день, и приказ — кроме 60 рублей, ничего не принимают». Здесь и далее цитируется датированное 1956 годом письмо из публикации в книге «Борис Корнилов: “Я буду жить до старости, до славы…”» (СПб.: 2012).
«Расти Сашку». Когда Корнилова арестовали, Люся была беременна. Из письма Люси, адресованного матери Б. Корнилова: «О том, что дочь Ирина, знала Оля (О. Берггольц. — И.Б.), т.к., когда я приехала в Ленинград, она встретилась со мной в магазине и, спросив, как я назвала дочь, — обиделась, что именно Ириной, а назвала я ее так, т.к. Борис, когда уходил, то просил, что если родится сын, то назови Сашей, а если дочь, то Ириной. И в своем единственном письме, которое он мне написал оттуда через месяц (ошибка памяти, письмо было отправлено на третий день. — И.Б.), просил “береги Сашку”». Речь идет о публикуемом здесь письме из «Шпалерки». Ольга, как пишет Люся, «обиделась», потому что умершую в 1936 году ее и Корнилова первую дочь тоже звали Ириной.
«Во что бы то ни стало устрой с квартирой…» Дом был кооперативным. Вероятно, речь идет об очередном взносе.
«Напиши заявление о просьбе свидания со мной». Свидания не было.
«…целую тебя, Тасю и Фомку». Вероятно, речь идет о домработнице и собаке.
«Зощенко привет, если можно займи у него». Корниловы жили в кв. 123. М.М. Зощенко жил в те годы в кв. 122 (первая из трех квартир, в которых в разное время жил писатель). Из письма Люси, адресованного матери Бориса Корнилова: «Когда же уходил Боря, то денег у нас не было, и пришлось взять у домработницы в долг, чтобы ему дать с собой небольшую сумму».
«…напиши папе и маме…» Петр Тарасович и Таисия Михайловна Корниловы жили в городе Семенове Нижегородской области.
ДПЗ — Дом предварительного заключения. Печально известная «Шпалерка», в которой годом позже окажется первая жена Б. Корнилова О. Берггольц. Находится по адресу: ул. Шпалерная (тогда ул. Воинова), 25.
Публикация Ирины Басовой
Комментарии Ирины Басовой, Наталии Соколовской
Эти фотографии сделаны Дмитрием Конрадтом 12 мая 2012 года, за несколько месяцев до ремонта этой части дома. Публикуются впервые.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244801Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246353Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202412958Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419441Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420119Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202422782Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423537Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202428698Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202428829Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429506