Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357053Театр Станиславского и Немировича-Данченко решился пополнить репертуар двумя важными, но совершенно не хитовыми партитурами XX века. Это опера Белы Бартока «Замок герцога Синяя Борода» по пьесе Белы Балажа и опера-оратория Игоря Стравинского «Царь Эдип» на либретто Жана Кокто по одноименной трагедии Софокла. Они идут в один вечер. Серьезность намерений подчеркивает выбор Основной сцены и постановщика — Римаса Туминаса, удачно дебютировавшего в опере год назад. Илья Кухаренко вводит читателей COLTA.RU в курс дела.
Обе эти вещи не так уж неизвестны в России. Казалось бы, и Барток, и Стравинский — не самые развернутые в советской музыке страницы. Но все-таки Бартоку повезло значительно больше, чем другим представителям музыкального экспрессионизма — скажем, Рихарду Штраусу, Цемлинскому, Шрекеру. Была совершенно прекрасная постановка «Замка» в Большом, пели Образцова и Нестеренко, причем на венгерском языке. От этой постановки осталась запись на венгерских пластинках. И я помню, как школьником, кажется, в Вологде купил пластинку 1984 года выпуска, которая называлась «Эдип-царь», с украинским составом. Я тогда очень удивлялся этому перевертышу (Софокла не читал еще). В 1963-м была постановка в Ереване, в 1972-м вышел клавир в русском переводе, а еще говорят, что до войны планировалась постановка в Большом с Козловским в главной роли. Так или иначе, в советском контексте обе эти партитуры существовали. Не совсем закрытая была история.
Но соседство их — не очень характерное. Вместе их почти не исполняют. Первая редакция «Замка герцога Синяя Борода» — это 1911 год, а «Царь Эдип» — это 1927 год. По меркам начала XX века эти вещи отстоят друг от друга на довольно большой промежуток времени, и между этими десятилетиями — конечно, эстетическая пропасть. Барток находится в центре музыкального экспрессионизма и литературного символизма, тогда как Стравинский в 1927 году уже всячески пытается вернуться к классическим основам и модернистским образом с ними играется. То есть «Эдип» — это такое показательное сочинение, построенное на отказе от преувеличенной эмоциональности экспрессионизма, а «Герцог» — это, наоборот, ее расцвет.
В принципе, существует практика исполнения «Царя Эдипа» как самостоятельной вещи, к которой ничего не надо добавлять. Несмотря на то что в ней всего чуть более 50 минут музыки и растягивается она во времени только в зависимости от Рассказчика, чаще всего даже в России (например, был опыт в Мариинке) ее играют просто одним куском. Тогда как «Замок герцога Синяя Борода» почему-то все время просит себе какую-то пару.
И вот тут бывают разные странные сближения, часто связанные просто с театральными нуждами. Все-таки «Эдип» — довольно многолюдная партитура: мужской хор, много солистов. А в «Герцоге» только два человека на сцене. И чаще всего его совмещают с такими же дуэтами. Или вообще с монооперами. В 80—90-х довольно часто он шел в паре с «Ожиданием» Шенберга («Erwartung» — монодрама для сопрано и оркестра. — Ред.). Именно так это поставил Боб Уилсон в Зальцбурге, и это была одна из лучших его зальцбургских постановок. Очень эмоциональная человеческая драма оказалась подморожена в его минималистских конструкциях — этот хорошо знакомый уилсоновский эффект абсолютно беспроигрышно там работал. И участие Джесси Норман в «Эрвартунге» производило совершенно завораживающее впечатление.
Театральная судьба у «Замка герцога Синяя Борода» вообще поинтереснее, чем у «Царя Эдипа». Может, потому, что он не исчезал со сцены так надолго, как «Эдип», который после какого-то количества представлений в конце 20-х — начале 30-х до второй редакции середины 40-х пропал из репертуара. Про него как-то не вспоминали — по крайней мере, как про театральную вещь.
А «Замок» исполнялся и в конце 30-х, и в самом начале 50-х очень хорошими певцами и дирижерами. И, возможно, он просто быстрее попал в поле зрения серьезных режиссеров, и те очень интересно с ним обращались. Была даже постановка Пины Бауш. В последние годы возникла целая серия очень удачных «Замков» в разных сочетаниях. Один из самых любопытных был поставлен в Париже группой La Fura dels Baus, они запараллелили его с вокальным циклом Яначека «Дневник исчезнувшего». Там была очень красивая история: замок герцога — это и было, собственно, здание Palais Garnier, они очень хитро искривили проекции интерьеров с помощью всяких неровно повешенных капронов. Очень хвалят критики недавнюю постановку Андреа Брет на Wiener Festwochen. Опять же недавно состоялась в Гамбурге премьера у Чернякова, где в пандан к «Замку» была поставлена современная опера «Без крови» («Senza sangue»), тоже связанная со взаимоотношениями мужчины и женщины, написанная Петером Этвошем по роману Алессандро Барикко. Очень понятное совмещение.
Что касается «Царя Эдипа», то в первую очередь ужасно интересно, что там навертели его авторы, какие у них были представления о том, что такое неоклассицизм. Ведь начало XX века — это как раз уход от классической Греции, попытка разъять эту стройную белокаменную гармонию и исследовать дионисийское буйство. То, что, например, Штраус делает в своей «Электре». А тут они захотели классическую античность каким-то образом вернуть обратно. Но для того, чтобы очистить ее от всяких наслоений, Стравинский решил, что либретто Кокто надо переводить не на греческий, а на латынь. Универсальный, мертвый, но все равно интуитивно понятный язык.
Единственная поблажка, оставленная авторами почтенной публике, — это фигура Рассказчика, который обязательно должен общаться с аудиторией на ее языке. Где-то с середины 60-х за «Царя Эдипа» тоже стали браться интересные режиссеры, его ставил Стрелер, Образцова там пела Иокасту. Но все же из всех постановок до сих пор выделяется та, что сделали Джули Тейлор с Сэйдзи Одзавой в 1992 году. Сочинив модернистский спектакль фестивального свойства (его играли всего три раза, зато сразу профессионально записали на видео), они очень сильно постарались полностью изменить эстетику этой вещи, но и соблюсти все необходимые авторские ремарки. Там есть актриса театра кабуки в роли Рассказчика, которая разговаривает с аудиторией на японском, с характерными жанровыми интонациями и жестами. Есть некая дубликация Эдипа — Филип Лэнгридж поет вокальную партию, а потрясающий танцовщик, один из мэтров танца буто Мин Танака ведет свою пластическую линию. Стравинский и Кокто настаивали на статуарности. И там есть помост, разноуровневые платформы, очень интересные куклы и головные уборы в виде древних статуй.
Эта работа стала самым заметным проникновением в европейский театральный контекст того, что можно условно назвать «ритуальным театром». Этим занимались Питер Брук, Питер Селларс, у нас — Анатолий Васильев и Тадаси Судзуки. Архаические, азиатские, юго-восточные типы театров, которые пришли на волне интереса этих режиссеров в европейскую театральную действительность, — это все вдруг стало ужасно актуально. В 1996 году в Шатле «Эдипа» ставил Боб Уилсон — с развернутым мимическим прологом в стиле театра но. В эти же годы к оратории обратился Питер Селларс, который вернулся к ней в прошлом году в Экс-ан-Провансе, продолжив свою серию неоклассического ораториального Стравинского. В пандан к «Эдипу» на этот раз была поставлена «Симфония псалмов». Сначала была «Персефона» (в один вечер с «Иолантой» Чайковского), рассказанная языком камбоджийского танца. В «Эдипе» меньше экзотики (африканские маски), но все равно очень много ритуального театра, к которому, конечно, очень располагает эта партитура.
Так что главная для меня интрига грядущей постановки в театре Станиславского и Немировича-Данченко — почему, собственно, столь разные сочинения оказались вместе и как этот контраст будет осмыслен командой Туминаса.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357053Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340257Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370047Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350200Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341600Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364091Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398662Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109090Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343487Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311603Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314140Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314137