Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 2023570593 июня в Рахманиновском зале консерватории в программе «Триконструкция» состоится спустя 26 лет после написания мировая премьера Второй камерной симфонии Николая Каретникова, приуроченная к 90-летию со дня рождения композитора. Два других автора на афише — Арнольд Шенберг и Джон Адамс. Федор Софронов рассказывает об истории одного из главных жанров Новой музыки.
Жанр камерной симфонии является одним из главных в XX веке, однако корни его уходят глубоко в историю музыки. Симфонический оркестр, как и жанр симфонии, сформировался только в середине XVIII века. И его состав, и способы письма для него были напрямую связаны с классической тональностью и тональной гармонией. В первую очередь такой оркестр должен был обеспечивать хорошее звучание аккордов, то есть вертикальных созвучий. Предшествовавший симфоническому оркестру консорт эпохи барокко состоял из других инструментов, отличных по конструкции, тембру и динамике. В консорте главной была не вертикаль, а горизонталь, движение независимых друг от друга мелодических линий (полифония).
Симфонический оркестр классиков был изрядно наращен романтиками, бурное инструментальное строительство привело к принципиально другому звучанию духовых и новому оркестровому балансу. Одновременно развивалась романтическая гармония. Закат романтического оркестра и романтической гармонии пришелся на начало ХХ века, когда оркестры Рихарда Штрауса, Малера, Дебюсси, раннего Стравинского стали превосходить составы классиков в три-четыре раза, а предельное усложнение гармонии привело к распаду классической функциональной тональности, манифестированной Жан-Филиппом Рамо еще в 1722 году. Великий экспериментатор Арнольд Шенберг тем временем поставил замечательный опыт.
Он препарировал симфонический оркестр из 150 музыкантов таким образом, что сделал безработными 135 из них, оставив на сцене только 15. Вместо шести флейт осталась одна, вместо десяти валторн — две, а из всей струнной группы остался только квинтет (две скрипки, альт, виолончель, контрабас). А партия каждого музыканта превратилась фактически в сольный виртуозный этюд. Так родилась первая за всю историю музыки Камерная симфония для пятнадцати солирующих инструментов, законченная Шенбергом в 1906 году и впервые исполненная в Вене 8 февраля 1907 года под управлением автора.
Сочинение вызвало очень противоречивую реакцию, так как все «диссонансы времени», за пределы которых Шенберг еще не выходил в то время, зазвучали необычайно ясно и отчетливо в облегченном и обновленном составе. Сети бесконечно развивающихся мелодий — графических контуров музыки — как бы оцвечивали сами себя и друг друга в причудливом, по большей части стремительном соприкосновении.
Интересно, что потом Шенберг обработал Камерную симфонию для большого состава оркестра и эту версию, прозвучавшую в Лос-Анджелесе 27 декабря 1936 года, счел «такой же пластичной… но чересчур громкой в сравнении с тем, что в ней изначально заложено». Подумаем над этим высказыванием Шенберга. Ведь сочинение изначально создавалось как камерное, выражающее нечто гораздо более интимное, чем «большая» симфония. Выразительность Камерной симфонии куда ближе к той, что есть в шенберговском секстете «Просветленная ночь» и двух первых квартетах, чем к той, что есть, скажем, в колоссальной по масштабам оратории «Песни Гурре», созданной в то же время. Собственно, транскрипция Камерной симфонии, сделанная учеником Шенберга Антоном Веберном всего для пяти инструментов, роднее оригиналу, чем авторская «полновесная» версия. Интимность — неотъемлемое свойство жанра, которое мы находим во всех многочисленных сочинениях для того же состава, ставшего нормативным в музыке ХХ века.
Вторую камерную симфонию Шенберг начал сразу же после Первой, но завершил ее спустя почти тридцать лет. В отличие от Первой, она исполнена глубокой меланхолии. К этому моменту уже прогремела слава «Камерных музык» Пауля Хиндемита, созданных в манере «Бах-модерн», — в том числе скандальной Первой, в которую помимо явных баховских аллюзий включены мотив фокстрота и финальная сирена. В СССР начал и не закончил свою Первую камерную симфонию (1926), но вполне закончил Вторую (1934) Николай Рославец, которого давили жерновами советской идеологической машины. Разница в стилистике между двумя симфониями Рославца огромна. Если наброски Первой выдержаны в авангардистском духе с явными отсылками к опыту Шенберга, то во Второй мы имеем дело с «неокучкистским» стилем, к которому обратились многие сломленные авангардисты, желавшие реабилитироваться в глазах новой власти. А в Европе помимо Хиндемита камерный состав оркестра вовсю вводили в оборот Бела Барток и столь ненавистные Шенбергу неоклассицисты.
В 1951 году Шенберг скончался. Пьер Булез откликнулся на его смерть знаменитым скандальным некрологом «Шенберг мертв», в котором отрицалась большая часть его творческих достижений, кроме открытия додекафонии. Но инструментальный состав шенберговской Камерной симфонии стал очень расхожим у композиторов того поколения — среди которых Луиджи Ноно, Карлхайнц Штокхаузен, Дьердь Лигети… Основывая один из старейших в Европе ансамблей современной музыки Intercontemporain, Булез берет за основу именно состав Камерной симфонии № 1 Шенберга и тут же делает эталонную запись этого сочинения для фирмы Columbia. С тех пор все большие ансамбли современной музыки в Европе и Америке имеют этот формат, а в Голландии такой ансамбль даже носит имя Шенберга.
Именно голландский Шенберг-ансамбль под управлением Рейнберта де Леу впервые сыграл Камерную симфонию американского композитора Джона Адамса (1993). В этом сочинении очень ясно слышна эпоха постмодернизма, одним из ярчайших и виртуознейших мастеров которого является Адамс. Он сливает конструктивные посылы Камерной симфонии Шенберга со звуковым фоном американских мультфильмов («Я сидел у себя в студии с партитурой симфонии Шенберга и слышал, как из открытой двери детской, где находился мой семилетний Сэм, доносились саундтреки старых добрых мультфильмов 50-х годов…»). В отличие от одночастной симфонии Шенберга, Адамс пишет три крупные части, называющиеся «Песни дворняжки», «Ария с шагающим басом» и «Дорожный бегун».
В следующем, 1994-м, году композитор Николай Каретников пишет свое последнее сочинение — Вторую камерную симфонию (Первую он написал еще в 1968-м). Практически одновременно с ним свою Вторую камерную симфонию заканчивает Эдисон Денисов. Это очень различные произведения, но их роднит необычайный энергетический напор — как будто композиторы стремятся высказать весь накопившийся у них поток мелодических, ритмических и тембровых мыслей. Вскоре после этого Денисов попадает в автомобильную катастрофу, после которой проживет еще два года, а Каретников покидает этот мир.
Каретников был единственным советским композитором, который применял открытый Шенбергом додекафонный метод сочинения музыки последовательно, из одного сочинения в другое. Конечно, серийные сочинения были и у других авторов его поколения (почти у всех, включая Денисова — его Первая камерная симфония написана в серийной технике), но все они были гораздо дальше от оригинала, представленного в творчестве нововенцев. В этом отношении творчество Каретникова уникально. И, хотя состав его Второй камерной симфонии больше, чем у Шенберга (от каждой группы остается не один, а два инструмента), мы имеем здесь дело с очень драматичным, но глубоко личным и камерным высказыванием композитора, пишущего свое творческое завещание. Сам композитор характеризовал свой опус как «одночастную форму на 13 минут, где после репризы появляется скерцо». Действительно, когда в самый напряженный момент драматического действия звучит инфернальное скерцо, блистающее потусторонним свечением мелодических изгибов, это производит сильнейший эффект. Последние 25 тактов партитуры композитор не успел оркестровать. Это сделал выдающийся дирижер Игорь Блажков, с которым Каретникова связывали многие годы творческой дружбы. Премьеру сочинения он хотел осуществить в Берлине, но этому так и не суждено было случиться.
Это последняя русская камерная симфония — начиная с рождения этого жанра у Рославца в 1926 году. Сейчас настало другое столетие, когда модель камерной симфонии себя, кажется, окончательно исчерпала… Хотя кто знает: может, подрастающие поколения композиторов и одарят нас еще выдающимися образцами этого жанра.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357059Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340263Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370054Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350207Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341604Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364097Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398668Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109097Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343490Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311606Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314143Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314139