Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20245286Исландская дива Бьорк, прославившаяся на родине еще в 11 лет, давно уже исключила себя из категории обычных поп-музыкантов. Она видит себя медиахудожником, чутко отзывающимся на вызовы современности, размышляющим о будущем и работающим с современными технологиями. Де-факто она, в чей проект «Björk Digital», выполненный в виртуальной реальности, можно погрузиться на VII Московской биеннале, им и является — последние работы Бьорк трудно представить себе в хит-парадах, а вот в Tate Modern или Третьяковской галерее на Крымском Валу — пожалуйста. Эффектно, броско, технологично и энигматично; чем не образцовые экземпляры совриска.
Новый, 10-й по счету, альбом Бьорк называется «Utopia», что хорошо монтируется под тему любого биеннале — современные художники любят высказаться на тему утопий или антиутопий; по крайней мере, это следует из сопровождающих выставки кураторских текстов. Если предыдущий альбом «Vulnicura» подавался Бьорк как порция рефлекcии над разрывом с отцом ее дочери, медиахудожником Мэтью Барни, как натурально кусок сырой боли, то в этом, по словам артистки, она переводит фокус с персонального на общее и обращается к своей аудитории — ни много ни мало — с «новым манифестом». На обложке Бьорк предстает в образе инопланетной нимфы с флейтой, у которой на лбу выросла, э-э-э, орхидея. Альбом завершает композиция «Future Forever», где под радостную синтезаторную капель Бьорк поет о том, что надо забыть о прошлом и вить новые гнезда, строить «матриархальные храмы» (что бы это ни значило) и возводить «музыкальные леса». Общий тон у «Utopia» оптимистический, иногда даже лучезарный — особенно на фоне чернильной хмари «Vulnicura». Звенит арфа, поет флейта, журчит Бьорк, щебечут тропические птицы, полевые записи попевок которых украшают этот альбом, как цветы — подвенечный наряд невесты. Это дало повод многим рецензентам с облегчением констатировать, что певица оправилась после расставания с Мэтью Барни и приглашает слушателя в аудиопутешествие в светлое завтра, в цветущий райский сад.
Как бы не так. «Utopia» только маскируется под грезы о будущем, на деле это продолжение «Vulnicura». Возврат к прошлому: Бьорк опять пытается затащить слушателя в воронку собственной боли и разочарования, и не всем это покажется приятным и интересным. Матриархальный манифест Бьорк сводится к оригинальной идее, что «все мужики — сволочи», которые наследуют модели поведения от своих отцов, и, мол, давайте убережем наших детей от их ошибок. Иллюстрируя социальные идеи Бьорк в звуке, ее постоянный коллаборатор — лондонец венесуэльского происхождения Arca перебарщивает со своим футуристическим саунд-дизайном, превращая непростые звуковые конструкции отказавшейся от поп-семантики Бьорк в настоящее испытание для ушей. Как, например, в пышущей ненавистью и отчаянием «Sue Me» — прямолинейном ответе Мэтью Барни, через суд добивающемуся от Бьорк равных опекунских прав над дочерью. На лучших песнях «Utopia» — «Blissing Me» и «Features Creatures» — Бьорк не пытается предстать неземным эльфом, визионером-матриархом или художником, создающим концептуальные медиапроекты, а остается собой — уязвленной женщиной, которая поет, очаровательно проговаривая старомодное словечко «mp3» в предвкушении новой любви. Радостно слышать, что Бьорк — тоже человек.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20245286Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246893Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202413369Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419829Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420543Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202423141Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423896Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202429096Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202429193Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429857