Ну и, пожалуй, главное рок-н-ролльное надувательство: почти все начинающие музыканты находятся под впечатлением от музыкального нон-фикшна и биографий любимых групп, где контракты подписываются кровью после первого же концерта, революции совершаются не приходящими в сознание музыкантами, живущими под лозунгом «sex, drugs & rock'n'roll», а культовые лейблы и клубы открываются людьми, не выходящими из режима круглосуточных тусовок. Во всех этих сильно мифологизированных историях, как правило, за кадром остается обратная сторона медали — скучная организационная рутина, без которой почти ни у кого ничего бы не получилось. У нас почему-то принято либо горестно вздыхать, что не довелось родиться в нужное время в нужном месте и поэтому все усилия тщетны, а вокруг — тлен и пустота. Либо уповать на счастливый случай, руководствуясь странными полумистическими соображениями, что творчество — тонкая материя и правильные взаимоотношения с собственной музой сами приведут из пункта А в пункт Б. И то и другое — оправдание вашей же собственной лени. Счастливый случай действительно может все решить, но его вероятность прямо пропорциональна вашей активности: чем чаще вы появляетесь в СМИ, чем больше людей следит за вами в социальных сетях, чем больше вы гастролируете и играете на фестивалях, тем скорее вас заметят. И все это — именно та планомерная, скучная и не всегда благодарная работа, которая обычно остается никем не замеченной, но в конечном счете и приводит ко всем красивым рок-н-ролльным историям. Они-то потом и становятся мифами.
«Вместе с ковидом вернулось ощущение брежневского карантина»
Бабушкины письма
Приход отца Александра Меня и позднесоветская интеллигенция
Пина Бауш в Александринке
Ермен Анти: «“Адаптация” — сугубо андеграундное явление»
Лидер культовой казахстанской панк-группы «Адаптация» — о возвращении на сцену, новых проектах и политическом кризисе на родине
7 февраля 20223993Фантастический библиотекарь
«Добрые души» Никиты Ефимова. Онлайн-премьера
Жители маленького городка на театральной сцене и дома — дебютный фильм ученика Марины Разбежкиной
7 февраля 20224251Финал «Странника/НОСа» — 2021/2022
«Рядом»: круговое движение
Игровой дебют Тамары Дондурей — тихий, но точный портрет 30-летнего жителя современной Москвы
4 февраля 20223939Дима Мидборн. «Признаки»
Изоляционная вечеринка у заброшенного бассейна: певец и бас-гитарист Дима Мидборн и его представления о качественном отдыхе
4 февраля 20224004Марш микробов
Графика Екатерины Рейтлингер между кругом Цветаевой и чешским сюрреализмом: неизвестные страницы эмиграции 1930-х
3 февраля 20223946Воображать технологически
Беседа с Владленой Громовой и Артемом Парамоновым о том, как создать невозможное в art&science
2 февраля 20224125