Под натиском новой волны молодых рэперов, больше интересующихся большими деньгами, собственным успехом и красивой жизнью, как-то подзабылось, что рэп может быть площадкой разговора о том, как обстоят дела на мрачных улицах обычных российских городов. Новый альбом участника «Триагрутрики» Джамала восстанавливает это утраченное равновесие — это минималистичная и суровая работа в жанре «немолодой поживший мужчина рассказывает о том, как оно все на самом деле». «Как тут не пить, как тут не кипеть», — читает Джамал голосом, просевшим от тяжести бесконечной усталости — усталости от серости за окном, от вечного отсутствия возможностей и будничности несправедливости. В подходе Джамала нет излишней драматичности, но есть простодушная поэтичность («Бас проникает через советский палас») и желание смотреть на вещи без розовых очков, в том числе и на самого себя. «Я мужик с пакетом, — читает он в одном из точнейших здешних номеров. — Скоро стукнет сорокет, пакет кладу дома в пакет, в черное одет зимой и летом, я мужик с пакетом». Выхода вроде бы нет, но если посмотреть на все трезвым (ну или нетрезвым) взглядом и увидеть все как есть, проговорить это, выдохнуть — то вроде и можно жить.
1 из 11
закрыть
Сегодня на сайте
Два мела на голубой бумаге
История о щеточке
«Я не могу смотреть на историю глазами 20-летнего парня из XIX века»
Тринадцатый «НОС»
Штрихкод березовой рощи и щебет искусственных птиц
Рут Бекерманн: «Нет борьбы в реальности. Она разворачивается в языковом пространстве. Это именно то, чего хочет неолиберализм»
Победительница берлинского Encounters рассказывает о диалектических отношениях с порнографическим текстом, который послужил основой ее экспериментальной работы «Мутценбахер»
18 февраля 20221900Кто и почему сражается за Сретенку, 13?
Кирилл Медведев о частном случае борьбы москвичей против девелоперов — который ведет к более широким вопросам локального активизма
18 февраля 20224110Непротиворечивый Владимир Мартынов
Разделить боль
Темная сторона экрана
Андрей Мирошниченко о том, как цифровые медиа соблазняли человека, привыкшего к книгам
17 февраля 20224285Отделения
Тяжба о пенсии
Василий Калужнин и Соломон Никритин: фрагмент новой книги из серии «Авангард на Неве»
16 февраля 20224207