21 января 2015Общество
180

Полет над черной водой

Екатерина Шерга о мифе про доброго и тихого российского обывателя, который вдруг перестал быть тихим и добрым

текст: Екатерина Шерга
Detailed_picture© Илья Питалев/ТАСС

В минувшем году среди многих катастроф и крушений произошло еще одно — гибель мифа о «здоровом обывателе», который непременно спасет страну. А ведь миф этот почтенный. Помню, как в августе 1991 года главный редактор известного демократического издания, выступая по телевизору, буквально кричал: «Не случайно организаторы путча по всем каналам показывали “Лебединое озеро”! Но сейчас им на смену должны прийти простые молодые люди, у которых идеал — “Макдональдс”, хип-хоп и джинсы!» То есть когда некто слушает «Аппассионату», он неизбежно рано или поздно устроит путч. Но когда у человека есть хорошая еда и одежда, он будет добродетелен, тих и миролюбив. Он никогда не захочет великих потрясений, да и великая Россия ему будет ни к чему.

У меня в дальних ящиках стола до сих пор валяются кипы сохлых пожелтевших листов — концепции журналов и газет, созданных в расчете на воображаемый средний класс. Они написаны в разные годы, но их будто размножили на ксероксе: «Мы ориентируемся на того, кто получает в месяц (нужное вписать). Он свысока относится к людям, которые интересуются политикой. Выше всего он ставит свое благосостояние. Единственное, что его интересует, — это потребление, и наша цель — помочь ему потреблять».

Эти надежды расцветали на фоне полного отсутствия идеологии, альтернативной той, что в какой-то момент предложила власть. Десятилетия подряд пропаганда демократических ценностей у нас выглядела так: «Я приземляюсь в аэропорту Парижа (Лондона, Барселоны), — рассказывали известный журналист, режиссер или писательница. — Я вижу пограничников, которые мне улыбаются. А в нашей стране человек в погонах каждую минуту готов тебя унизить. Мы едем по автобану среди вежливых и трезвых водителей. Какой ужас по сравнению с этой трассой та, по которой я езжу со своей дачи в Москву! Мы беседуем с местным министром обороны. Это молодая улыбчивая девушка. Она сама наливает мне чай и рассказывает, что каждое утро, как и прочие граждане, ездит на работу на самокате и лично выращивает во дворе своего дома экологически чистый турнепс. Я говорю ей, что в России в начальственных кабинетах сидят мрачные мордовороты в мундирах, которые только и думают, как бы построить особняк и разжечь мировую войну. “Неужели такое может быть!” — искренне не верит она…»

Это резонерство принесло огромный вред. Есть азы психологии: если ты хочешь человека чему-то научить или же отучить от чего-то, надо прежде всего объяснить ему, что он прекрасен, что у него много достоинств (причем упоминать реальные) и что справиться с некоторыми недостатками для него — задача нетрудная, но необходимая. Да что психологи: любая вменяемая мамаша, у которой есть ребенок, согласится, что если каждый день повторять сыну: «Ты плохо занимаешься, а вот Вася из вашего класса получает одни пятерки», то ребенок будет тупо и мрачно кивать, но рано или поздно непременно постарается Васю побить.

Уходили добровольцы на кредитную войну.

В общем, сильны были надежды интеллигенции на доброго обывателя. Слаба предложенная ему программа. Огромно разочарование в нем. Помню, как года четыре назад некая известная дама, занимающаяся социологией, изумлялась в разговоре со мной: «Всем было ясно, что молодежь аполитична и хочет только развлекаться, а тут вдруг выперла Манежка!» (это про националистов).

В какой-то момент Путин словно сказал демократам: «Уходите, это теперь мой средний класс, мой обыватель!» Но заговорил, апеллируя к комплексам и мечтаниям, которые бродили в сознании людей. Обнаружилось, что они не отказались бы от борьбы и подвигов (за которыми лучше всего наблюдать по телевизору, хотя кто-то готов и лично поучаствовать). Именно сейчас, когда они впервые за сто лет оказались сыты и одеты, им захотелось подумать о высших материях.

Их сознание противоречиво. В сказках «Тысячи и одной ночи» есть заколдованный герой, который наполовину из плоти и крови, а наполовину — из камня. Общаясь со многими людьми, обнаруживаешь эту двойственность, эту линию, словно разрезающую их пополам. Ведешь разговор об отпуске, воспитании детей — и перед тобой спокойный, толковый собеседник. Но как только речь заходит о высших материях, ты разговариваешь с другой половиной, которая страдает и мечется в фантастических безднах. Человек, тщательно выбирающий автомобиль (как бы не переплатить), готов с легкостью поддерживать собирание каких-то земель, которые не сразу найдет на карте.

Женя Пищикова написала о людях, которые из-за кредитов побежали на Украину воевать. И в самом деле. У меня есть знакомый французский журналист, он прошлой весной буквально не вылезал из Донбасса. По его словам, многие там поддержали сепаратистов по самой примитивной причине — люди буквально по уши закредитованы, и у них расчет на то, что война все спишет в буквальном смысле слова. И даже не так важно, где в конце концов окажется их город — в России, в Новороссии или в воскресшем Советском Союзе; главное — произойдет грандиозное обнуление всего на свете, и выплаты долгов украинским банкам можно будет благополучно избежать. «Уходили добровольцы на кредитную войну!» Сознание нашего современника разорвано. С одной стороны — желание мирной потребительской жизни с автомобилями, мультиварками, стиральными машинами. С другой — искренняя готовность мир в клочья разнести, чтобы за эту мультиварку не платить.

Могу добавить, что несколько лет назад я изучала результаты соцопросов, согласно которым больше половины респондентов горько жалели о распаде Советского Союза. И опять-таки больше половины изъявляли категорическое нежелание жить в одной стране с узбеками или таджиками. Это к вопросу об имперских настроениях…

На самом деле осенью 1991 года, когда Союз распадался, многие радовались, что сейчас мы отделаемся от четырнадцати нахлебников, которые сидят на нашей шее и даже «спасибо» не говорят. Помню, какой-то старик кричал в телекамеру: «Почему мы должны кормить разных Махмудов?» И это не изменилось. Подобные настроения могут принять любую форму — и центростремительную, и центробежную, от «Пришло время воссоздать великую империю!» до «Нам никто не нужен, проживем одни!». Поэтому если, скажем, Новороссию окончательно сдадут и по телевизору объяснят, что Россия должна заботиться только о собственных гражданах, а разнообразных коварных украинцев и белорусов следует предоставить их собственной (несомненно, горестной) судьбе, это будет воспринято вполне себе с пониманием.

При этом вряд ли стоит ожидать массового запроса на демократические институты. Независимые суды, свободная пресса, честные выборы — все это воспринимается едва ли не как атрибуция врагов.

И тут главная беда — отсутствие диалога. Это хорошо заметно по социальным сетям. Как люди спорят? Вот кто-то написал: «Впереди — экономический кризис из-за непрофессиональных действий правительства. Уровень инфляции, скорее всего, превысит 20%, банковский сектор ожидает катастрофа». И получает в ответ: «Тот, кто так пишет, не любит свою Родину. Как можно не любить Родину? Тот, кто не любит Родину, не способен любить и свою мать!»

Пищикова написала: «Отталкивающиеся друг от друга части общества. А посередине — черная вода». Но у этих отталкивающихся частей нет не только общих интересов, но и общего языка, единого понятийного аппарата. Поэтому любой, кто начнет проводить в стране какие-то реформы, должен начать, прежде всего, с того, чтобы найти этот общий для страны язык. Или его заново изобрести.


Понравился материал? Помоги сайту!

Ссылки по теме
Сегодня на сайте
Разговор c оставшимсяВ разлуке
Разговор c оставшимся 

Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен

28 ноября 20244946
Столицы новой диаспоры: ТбилисиВ разлуке
Столицы новой диаспоры: Тбилиси 

Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым

22 ноября 20246497
Space is the place, space is the placeВ разлуке
Space is the place, space is the place 

Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах

14 октября 202413084
Разговор с невозвращенцем В разлуке
Разговор с невозвращенцем  

Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается

20 августа 202419568
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”»В разлуке
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”» 

Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым

6 июля 202423641
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границыВ разлуке
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границы 

Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова

7 июня 202428945
Письмо человеку ИксВ разлуке
Письмо человеку Икс 

Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»

21 мая 202429598