Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357063Творческая лаборатория «Угол» работает в Казани с позапрошлого сезона, прививая городу вкус к самому бескомпромиссному театральному поиску, — про репертуарную политику площадки многое объясняет уже хотя бы то, что ее первой премьерой стала пьеса Павла Пряжко в режиссуре Дмитрия Волкострелова. Дальше все продолжилось в похожем ключе: главный неформал «Театра.doc» Всеволод Лисовский создал в «Углу» новую редакцию «Молчания на заданную тему» — 60-минутного сеанса беззвучной коллективной рефлексии, Семен Серзин выпустил спектакль «Свидетели», где доверил зрителям озвучивать архивные документы о сталинских репрессиях. Театр и его задачи здесь понимают максимально широко: с недавних пор художница Ксения Шачнева ведет в «Углу» проект под названием «Барахолка вещей с историями», куда любой желающий может принести свою старую вещь — и рассказать ее историю со сцены.
На прошлой неделе в «Углу» сыграли премьеру нового спектакля Волкострелова, на сей раз — по пьесе молодого казанского драматурга Андрея Жиганова, которая вышла в финал регионального драматургического конкурса «Pro/Движение-2017». Пьеса «Бывшая, школьная» — мозаика из обрывков подлинных разговоров, записанных Жигановым на дружеских посиделках. В них нет конфликтов, сильных эмоций, особо выдающихся наблюдений, нет даже объединяющей темы: герои говорят о сериалах, фильмах, общих знакомых, планах на ближайшее будущее — в общем, о чем попало. «Давайте сыграем в то, что где на лбу пишем», «Первого сентября мы не учимся», «Кто-нибудь будет суп?» — из подобных реплик эта пьеса состоит процентов на семьдесят пять.
Волкострелов ставит спектакль не только о речи, но и о коммуникации вообще.
Это в некотором роде сознательная антидраматургия: диалоги звучат безо всякого контекста, мы слышим их с середины и не дослушиваем до конца, а про самих говорящих не знаем (и не узнаем) ровным счетом ничего. Раз «кто» и «что» отсутствуют, остается «как»: конструкция фразы — едва ли не единственное, за чем автор позволяет нам наблюдать. Словом, перед нами — срез повседневной речи двадцатилетних.
Режиссер условился с молодыми казанскими актерами, чтобы те не сообщали о героях ничего сверх того, что сообщает автор. Иначе говоря, не сообщали вообще ничего: ни мимикой, ни жестом, ни позой, ни интонацией. Весь спектакль они проводят неподвижно, сидя на диване и креслах-мешках. Их тон обезличен. По словам режиссера, он убеждал артистов исполнять эту пьесу не как череду бытовых сценок, а как музыкальное сочинение, где задача жизнеподобия, как правило, не стоит.
Волкострелов ставит спектакль не только о речи, но и о коммуникации вообще. Непременный участник сегодняшней коммуникации — экран: здесь это телевизор, повернутый лицом к исполнителям и обратной стороной — к залу. Экран — посредник между говорящими: именно ему, а не друг другу и не зрителям, артисты адресуют все свои реплики. Вообще телевизор в этой компании из шести человек — нечто вроде седьмого собеседника. Кроме него, на сцене нет других источников света — поэтому, когда красная заставка сменяется зеленой, вместе с ней меняются и лица актеров: чем не портрет человека, ни на минуту не выныривающего из потока информации?
Если сравнивать «Бывшую, школьную» с другими работами Волкострелова, больше всего премьера напоминает выставку «Повседневность. Простые действия», созданную для фестиваля «Территория» в 2016 году и приуроченную к большим московским гастролям «театра post». В инструкции к выставке Волкострелов предлагал посетителю выписать на стену слова, которыми он пользуется каждый день, и совершить на камеру несколько рутинных действий: вымыть руки, завязать шнурки, заварить пакетик чая, расписаться, ввести PIN-код. Каждый, кто включался в игру, как бы раздваивался на артиста и зрителя, наблюдая, как его собственное тело выполняет хорошо заученные движения.
В обоих проектах автор использовал своего рода рамку или фильтр, остраняющий прием, превращающий знакомое в незнакомое, скучное — в интересное. На выставке это был черно-белый экран, который показывал посетителю его самого, ставящего подпись или шнурующего ботинки, с четырех ракурсов. В «Бывшей, школьной» это особая, однообразно-спокойная манера речи, намеренно лишенная жизнеподобия. Чтобы помочь нам разглядеть в рутине нечто небанальное, неожиданное, Волкострелов вытравливает из нее утилитарное содержание: например, предлагает зрителю вымыть руки без надобности или актеру — сказать заурядную фразу безо всяких цели и отношения. И если после спектакля «Бывшая, школьная» вы не сможете внятно рассказать об изменениях разговорного русского языка в двадцать первом веке, то, по крайней мере, будете понимать, какой интерес заставляет людей становиться лингвистами.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357063Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340267Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370058Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350210Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341607Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364101Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398672Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109101Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343492Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311608Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314147Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314141