Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244859
Десятилетие стремительно подходит к концу. Мы, редакция Кольты, а до этого Опенспейса, прошли его с вами шаг за шагом. Мы работаем уже десять с лишним лет, и это дает нам право подвести их итоги — точнее, попросить об этом вас, наших читателей.
Кто определял это десятилетие? Какие люди его двигали? Кто постфактум — или прямо сейчас — может работать его символом? Вы можете определить это для себя и для всех, приняв участие в голосовании «Десять с лишним. Выбери героев десятилетия».
Впрочем, таких голосований восемь — по каждому из разделов и каждому из родов искусств. Заходите в любое.
Однако мы хотим вас предупредить: герои — это не обязательно «молодцы». В наших списках есть люди с самыми разными позициями. Но все они, с нашей точки зрения, «сделали» десятилетие.
Мы отобрали их в редакции пристрастно, как считали нужным. Редактор каждого раздела внизу объясняет свои принципы отбора. Если вам захочется поспорить — мы ждем комментариев! Если в списках не хватает кого-то, чье присутствие кажется вам необходимым, пишите об этом в наших соцсетях — мы обсудим альтернативный список и то, почему он разошелся с редакционным.
Чтобы вам было проще, каждый раздел подвел пространные итоги десятилетия — вы их найдете здесь. Вам, наверное, будет интересно прочесть «Словарь десятых», который мы сделали.
Наконец, чтобы мы работали и дальше, в 2020-х, нам очень нужна ваша помощь. Почему — прочтите вот здесь. А помочь нам можно вот по этой ссылке. Жизнь сайта снова теперь зависит от вашей регулярной поддержки.
А теперь — к правилам голосования.
Голосование идет с 20 ноября и заканчивается в полночь 18 декабря.
1. Выберите от одной до трех персон, которые кажутся вам (именно вам) знаковыми фигурами, определившими для вас эпоху 2008–2019 годов в России. Они могут вам нравиться или не нравиться: важно место, которое они занимали в культурно-общественной жизни и в ваших мыслях.
2. Голосовать можно только один раз.
3. Пожалуйста, будьте честными: любые попытки технологических накруток будут отслеживаться редакцией и пресекаться.
Результаты голосования будут объявлены на COLTA.RU 20 декабря 2019 года.
Мы будем очень рады, если вы, вспомнив вместе с нами все, что окружало нас с 2008 года, — то, о чем мы писали, а вы читали и спорили, — захотите остаться с нами и дальше. Для этого надо помочь Кольте выжить. Почему это для нас так жизненно необходимо, мы объясняем здесь. Сделать это очень просто вот здесь — перечислив нам пожертвование. Если оно будет самым небольшим, но регулярным, это подарит сайту возможность существовать еще десять с лишним лет. Или даже дольше!
Задача подвести итог бурного десятилетия с помощью списка имен — не самая банальная.
Во-первых, в разделе «Общество», как ни в каком другом, нужно напомнить, что редакция понимает под «героями». Мы решили очистить это слово от всего героического и подойти к нему по-лермонтовски, типически. Герой аккумулирует в себе время, он претендует на то, чтобы стать опознавательным значком на его лацкане. Какое время — такие и песни.
Во-вторых, довольно скоро стало ясно, что в этом списке не могут быть только имена и фамилии. Десятые — эпоха острых противоречий, когда на каждое «да» находится свое «нет» и к каждому утверждению спешит его контрагент. В десятые оказалась вновь востребованной харизма отдельных лиц. Но это и время хрупких и прочных единств, сообществ. Как и было предсказано, мы живем в эпоху «множеств». Так в этом списке появились «защитники Шиеса» или «участники волонтерских движений». У них, безымянных, есть на это полное право.
В-третьих, дух противоречия, он же дух эпохи, подсказал еще одно решение. Рядом с людьми, обладающими общероссийской известностью, в списке присутствует пара-тройка человек, которые единолично и одноразово сумели запустить несколько волн, хорошо заметных даже в штурмовых условиях десятилетия. Их поступками тоже руководило время. И им тоже здесь место.
Здесь нужны еще два этикетных предуведомления.
Этот список по необходимости несправедлив. Его составитель, как и любой, подвержен оптическим аберрациям. Ближнее и дальнее оцениваются тут по разным шкалам. Ближнее обладает преимуществом в забеге, к нему еще не приложены избирательные инструменты истории. Дальнее уже прошло через этот ценз. Поэтому начало десятилетия здесь скупее, чем его финал. В конце концов, сам этот список однажды будет оценен как документ с точной датой.
И, разумеется, никто не застрахован от забывчивости. Эту забывчивость тоже можно трактовать исторически. А можно и человечески — как обычную слабость. Мы надеемся, что читатели не только простят ее, но и поправят. (Комменты на сайте отключены, поэтому соцсети вам в помощь.)
И, наконец, в этом списке есть одно сознательное зияние. В нем отсутствует главное божество этой декады — президент страны. В качестве героя десятилетия он находится вне любой конкуренции.
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20244859Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246420Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202413016Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419506Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420176Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202422828Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423584Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202428754Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202428891Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429545