3 ноября 2021Искусство
215

Деревянный фонтан

Как смотреть ретроспективу Андрея Красулина в ММОМА

9 из 10
закрыть
  • Bigmat_detailed_pictureИз цикла «Индийский океан». 2008–2009© Предоставлено галереей pop/off/art
    Индийский океан. Человек в пейзаже. 2008Людмила Улицкая. Из сборника «Священный мусор». 2008

    Гоа. Побережье Индийского океана. Час заката. На песчаной кромке, куда волны не добегают, сидит индийская семья — старики-родители, их дети и внуки, незамужние тетушки... Их человек двадцать. Сидят неподвижно и смотрят на запад. Солнце медленно сползает в море, меняя освещение воды, неба, песка. Меняется все, кроме этих людей. Они застыли в созерцании. А мы, суетные европейцы, не можем оторвать глаз от них, живых статуй.

    Андрей входит в воду и бредет по волнистому мелководью. Две черные птицы, единственные, чей цвет не меняется, ходят по берегу. Заняты они пропитанием, а не созерцанием.

    Солнце уже наполовину ушло за горизонт. Оно тонет, очертания воды и земли меняются.

    Из цикла «Индийский океан». 2008–2009Из цикла «Индийский океан». 2008–2009© Предоставлено галереей pop/off/art

    Рисовать я не умею. Телефонов с камерами тогда еще не было. И, чтобы не забыть эту окаменевшую семью, важных черных птиц и уходящего по воде в сторону заходящего солнца Андрея, делаю рисунок в записной книжке. Портрет минуты.

    — Да, да, — говорит Андрей. — Человек в пейзаже.

    Мы провели там три дня. Улетели. И много месяцев Андрей все возвращался к этим минутам. Этот закат длился чуть меньше часа, а он все не расставался с удаляющимся человеком, упустив из виду и двух черных птиц, и меня, сидящую на песке, и эту многочисленную индийскую семью, не шелохнувшуюся до тех пор, пока солнце полностью не ушло за горизонт. Яркость меркнет, утихает, пока картина полностью не растворяется и человек не сливается с пейзажем.


    Понравился материал? Помоги сайту!

Сегодня на сайте
Илья Будрайтскис: «Важным в опыте диссидентов было серьезное отношение к чужим идеям»Вокруг горизонтали
Илья Будрайтскис: «Важным в опыте диссидентов было серьезное отношение к чужим идеям» 

Разговор о полезных уроках советского диссидентства, о конфликте между этикой убеждения и этикой ответственности и о том, почему нельзя относиться к людям, поддерживающим СВО, как к роботам или зомби

14 декабря 202257303
Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий»Вокруг горизонтали
Светлана Барсукова: «Глупость закона часто гасится мудростью практических действий» 

Известный социолог об огромном репертуаре неформальных практик в России (от системы взяток до соседской взаимопомощи), о коллективной реакции на кризисные времена и о том, почему даже в самых этически опасных зонах можно обнаружить здравый смысл и пользу

5 декабря 202236393
Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговорВокруг горизонтали
Григорий Юдин о прошлом и будущем протеста. Большой разговор 

Что становится базой для массового протеста? В чем его стартовые условия? Какие предрассудки и ошибки ему угрожают? Нужна ли протесту децентрализация? И как оценивать его успешность?

1 декабря 202285192
Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь»Вокруг горизонтали
Герт Ловинк: «Web 3 — действительно новый зверь» 

Сможет ли Web 3.0 справиться с освобождением мировой сети из-под власти больших платформ? Что при этом приобретается, что теряется и вообще — так ли уж революционна эта реформа? С известным теоретиком медиа поговорил Митя Лебедев

29 ноября 202250678
«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?»Вокруг горизонтали
«Как сохранять сложность связей и поддерживать друг друга, когда вы не можете друг друга обнять?» 

Горизонтальные сообщества в военное время — между разрывами, изоляцией, потерей почвы и обретением почвы. Разговор двух представительниц культурных инициатив — покинувшей Россию Елены Ищенко и оставшейся в России активистки, которая говорит на условиях анонимности

4 ноября 202237213