31 мая 2017Кино
193

Сквозь ветви

Канны: разбор наград (незаслуженных)

текст: Зинаида Пронченко
Detailed_pictureКадр из фильма «Квадрат»© Plattform Produktion

70-й Каннский фестиваль — будем честны — оказался, возможно, самым неинтересным за последние лет десять. В этом году обошлось без громких политических заявлений. Да, режиссеры не оставили вниманием проблемы мигрантов, возникавших в кадре, — но на вторых и даже третьих ролях, в качестве неутешительных примет эпохи. Складывается впечатление, что бедные бегут в Европу не ради спасения, а чтобы насолить богатым. Кино сочувствия обошло Канны стороной, хотя, может быть, это и к лучшему. Не случилось и радикальных эстетических жестов: за авангард в конкурсе отвечал Хон Сан Су, чей «День спустя» сделан во все той же авторской манере исповедального фикшена — жанра, вот уже несколько десятилетий как мертвого, во всяком случае, в европейском кино. Для синефилов наивные опусы Хон Сан Су — этакий визит в «Музей невинности».

Кадр из фильма «Сияние» Наоми КавасэКадр из фильма «Сияние» Наоми Кавасэ© Comme des Cinémas

Наконец, явной стратегической ошибкой выглядит присутствие в конкурсе новых работ Наоми Кавасэ и Жака Дуайона, преисполненных невероятной пошлости. Кавасэ сняла фильм про слепого фотографа, который видит лучше зрячих, потому что — да-да! — глаза — зеркало души. А Дуайон — про Родена, разглагольствующего о матери-природе, которой ни один скульптор в подмастерья не годится. Ничего действительно великого в Каннах не показали, и Педро Альмодовар в отсутствие явного лидера буквально «распределил» награды — каждой сестре по серьге.

Кадр из фильма «Убийстве священного оленя»Кадр из фильма «Убийстве священного оленя»© Element Pictures

«Золотая пальмовая ветвь» «Квадрату» Рубена Эстлунда (подробнее о фильме можно прочесть здесь) — типичная полумера. Если кто и посмел всерьез подвергнуть критике «политкорректность», новую религию западного общества, так это Йоргос Лантимос в «Убийстве священного оленя». В отличие от Эстлунда, Лантимос не ограничивается хихиканьем и шпильками в адрес эрзац-омбудсменов, не способных к последовательности в милосердии: он честно идет дальше — убирает знак равенства между милосердием и добродетелью. Притворяющийся перепевом античной трагедии, фильм Лантимоса созвучен текущей дискуссии о (не)равноценности человеческих жизней: родственники погибших в террористических актах получают от государства финансовое возмещение, варьирующееся в зависимости от возраста жертвы — за детей платят больше, почему? Предложение, которое выдвигает в фильме героиня Николь Кидман, — пожертвовать сыном, ведь детей можно родить еще, а взрослого человека уже не заменишь — не цинизм, а то самое ratio, краеугольный камень современного «цивилизованного» общества. Да, у Лантимоса мир стоит слезы ребенка.

Кадр из фильма «120 ударов в минуту»Кадр из фильма «120 ударов в минуту»© Les Films de Pierre

Гран-при картине Робена Кампийо «120 ударов в минуту» предсказывали все эксперты без исключения. Конечно, история гомосексуалов, не согласных погибать молодыми от ВИЧ (дело происходит во Франции в 90-е, и АРВ-терапия еще не является общепринятой и общедоступной), не могла оставить равнодушными уважаемых членов жюри. Или могла? Ведь однополая любовь и ВИЧ уже давно стали магистральными темами для кинематографических спекуляций, реабилитировать которые получилось бы разве что у режиссера, осмелившегося на дедраматизацию. Но у Кампийо градус морального беспокойства таков, что фильм воспринимается одной сплошной истерикой, за слезами слов не разобрать.

Кадр из фильма «Из ниоткуда»Кадр из фильма «Из ниоткуда»© Bombero International

Спорной выглядит и награда Диане Крюгер за лучшую женскую роль в поминальном «Из ниоткуда» Фатиха Акина, фильме, посвященном всем жертвам джихадистов. Акин пошел проторенным путем толерантности и мультикультурализма, главным слоганом которого — «вы не вызовите в нас ненависть» — исчерпывается и весь смысл фильма. Правда, соперниц у Крюгер было мало: в этом году режиссеров не сильно интересовали женские проблемы. Интересных героинь можно сосчитать по пальцам, и лидирует тут Николь Кидман, сыгравшая в трех каннских фильмах, — но ее работу оценили отдельной супракатегорией, специальным юбилейным призом.

Кадр из фильма «Тебя здесь никогда не было»Кадр из фильма «Тебя здесь никогда не было»© Film4

Странным является и решение поделить приз за лучший сценарий между антиподами Линн Рэмси («Тебя здесь никогда не было») и Йоргосом Лантимосом. Рэмси сняла некое подобие акционистского видеоарта, по законам жанра не имеющее драматургической развязки (якобы картину по техническим причинам не успели закончить вовремя). Солирующий в этом грайндхаусном триллере Хоакин Феникс был удостоен приза за лучшую мужскую роль — безусловно, заслуженно. Хотя Колин Фаррелл, полностью трансформировавший свою актерскую сущность в «Убийстве священного оленя» (из красавчика, следующего заветам Ли Страсберга, — в чистый постдраматический функционал в духе театра Роберта Уилсона), имел не меньше прав на эту награду.

Кадр из фильма «Роковое искушение»Кадр из фильма «Роковое искушение»© American Zoetrope

Наверное, самым справедливым стал приз Софии Копполе за режиссуру ремейка «Обманутого» Дона Сигела. Многие критики упрекали Копполу в формализме — якобы ничего нового в свою версию она не привнесла, а только опошлила наполненный антимилитаристским пафосом оригинал, рифмовавший Гражданскую войну между Севером и Югом с вьетнамской. Это не так. Коппола сместила акценты, главный герой у нее — не солдат удачи капрал МакБерни, а женское трио (Кидман, Данст, Фэннинг). Причем обмануты они не столько ветреным мужчиной, сколько самим патриархальным укладом, который он олицетворяет. Война для них — глоток свободы, та редкая передышка, что позволяет женщине самостоятельно решать свою судьбу.

Кадр из фильма «Теснота»Кадр из фильма «Теснота»© «Пример интонации»

Что же касается Андрея Звягинцева, явно разочарованного призом жюри, то не он стал главной сенсацией фестиваля и объектом гордости для российских болельщиков. Настоящий русский след в Каннах оставил ученик Александра Сокурова, двадцатишестилетний Кантемир Балагов. Его фильм «Теснота», может, и не такая уж новость в рамках мирового кинематографа, но для России — однозначный прорыв. В дебюте Балагова, рассказывающем историю похищения дочери еврейского семейства в Нальчике 90-х, есть все то, что не удается старшим: и история страны глазами очевидца, и драма конкретных людей, и реальный снафф — «чеченское видео», документирующее казнь пленного русского солдата. Для героев фильма творящаяся История — помеха в выживании, личная трагедия, а не апокалиптический декорум, выстроенный по золотому сечению, как на ренессансных библейских фресках. Балагов снял жесткое и бескомпромиссное кино, шероховатости и недостатки которого (местами ужасная актерская игра, топорность диалогов) суть достоинства; впервые на экране — российская жизнь, а не подсмотренные из нее сценки.


Понравился материал? Помоги сайту!

Сегодня на сайте
Разговор c оставшимсяВ разлуке
Разговор c оставшимся 

Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен

28 ноября 20244958
Столицы новой диаспоры: ТбилисиВ разлуке
Столицы новой диаспоры: Тбилиси 

Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым

22 ноября 20246512
Space is the place, space is the placeВ разлуке
Space is the place, space is the place 

Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах

14 октября 202413095
Разговор с невозвращенцем В разлуке
Разговор с невозвращенцем  

Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается

20 августа 202419577
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”»В разлуке
Алексей Титков: «Не скатываться в партийный “критмыш”» 

Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым

6 июля 202423649
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границыВ разлуке
Антон Долин — Александр Родионов: разговор поверх границы 

Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова

7 июня 202428952
Письмо человеку ИксВ разлуке
Письмо человеку Икс 

Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»

21 мая 202429608