Две серьезные дамы, мисс Геринг и миссис Копперфильд, пустились во все тяжкие. Таков вкратце сюжет одноименного романа Джейн Боулз, не то чтобы популярного, но культового у тех, кто знает о его существовании. Мисс Геринг, богатая наследница, ушла из дома и жила с подругой и приживальщиком, потом сошлась с бродягой, позднее с гангстером. Миссис Копперфильд уехала в Панаму и бросила мужа ради малолетней проститутки по имени Пасифика. Истории рассказываются параллельно. Странные героини встречаются только в конце. В фильме Пьера Леона, снятом по роману в 1988 году в рекордно короткие сроки, экстремальный опыт не то чтобы сильно их трансформировал. Дамы остались дамами. Но первый опыт режиссера в том, что можно назвать постдраматическим кино, удался и оказался даже по-своему радикальнее последующих. Текст препарирован, как фортепьяно, актеры не пытаются его проживать, а просто произносят. Окно нарисовано на стене, но иногда аккуратно завешено шторкой. Декорации — столы, офисные стулья, раскладушка и матрас на полу. Внешний мир, по которому героини активно перемещаются, обозначается через закадровые звуки. Иногда действие перебивается титрами с цитатами из романа, выбор которых кажется случайным. Степени дистанцирования от текста накапливаются. Действие происходит в каких-то углах, а пространство как бы искривлено, как в немецком экспрессионизме, только цвета веселенько-пастельные. Участвуют друзья режиссера, включая легендарного Бьетта, родственники и коллеги по «Либерасьон». Можно слукавить и сказать, что вот хороший пример того, как кино делается из ничего. Но только это «ничего» включает в себя вкус, такт, чувство юмора и прекрасный актерский ансамбль.
Amor Entrave. «Wonderland»
«Больше никаких чудес», или интеллигентный инди-поп на русском языке, сделанный в Израиле
15 марта 2021112Свет, одолевающий тьму
«Репортаж из страны любви» (1987–1989): лирическая история про шестую часть мира
«Имеет смысл проживать искусство онлайн»
Арт-директор британского фестиваля FutureEverything Ирини Пападимитриу размышляет о будущем визуальных искусств и арт-рынка
11 марта 202188Радиоактивные кошки и импрессионизм наизнанку
Митьковская встреча
В Ленинграде появилась банда «Черная кошка», а в Москве — митьки с новой версией «Место встречи изменить нельзя»
11 марта 2021213Унесенные призраками
Фильмы Саодат Исмаиловой. Совместный показ Центра Вознесенского и платформы «Пилигрим»
11 марта 2021174Искусство быть экологичным
Берлин-2021: пять фильмов вопреки
Анна Меликова о смелых и неожиданных картинах из параллельных секций фестиваля, снятых женщинами
10 марта 2021171Саймон Рейнольдс: «Не стоит пытаться изменить мир через музыку»
Британский журналист и писатель — о своих книгах и их русских переводах, постпанке и глэм-роке, неолиберализме и судьбе музыкальной критики в XXI веке
10 марта 2021203Берлинале-2021: коронавирус на экране
«Когда-нибудь чувствовали, что вас одурачили?»
Появление Public Image Limited и начало постпанк-революции: фрагмент из знаменитой книги Саймона Рейнольдса «Всё порви, начни сначала»
9 марта 2021301