Назвать Бергмана настоящим феминистом было бы, конечно, преувеличением: в мире его фильмов нет никакой надежды на равенство полов, мужчины и женщины в них всегда ведут гендерную войну не на жизнь, а на смерть. Но в этом вечном (по мнению Бергмана) противостоянии режиссер определенно занимал сторону женщин. Мужчины в его фильмах — в лучшем случае инфантильные рабы капиталистической системы, сломленные рутиной борьбы за выживание, а в худшем — убийцы-психопаты и насильники (см. «Девичий источник» или «Из жизни марионеток»), органически неспособные к любви, понимающие физический контакт с Другим исключительно как насилие. Женщины Бергмана, наоборот, способны к освобождающей трансгрессии и полной самоотдаче в любви. Даже самые безответственные и порочные (с точки зрения общественной морали) из них лишь твердо следуют принципу удовольствия (всегда взаимного!) и плюют на социальные требования и условности, убивающие все живое в человеческой душе.
«Очень хотелось вернуть “Колибри” на волну современного звука»
Саунд-продюсер Виктор Санков рассказывает, как «Колибри» записывали прощальный альбом «Счастья нет»
18 мая 2021406Редкая птица и ее конечности
Культовая петербургская группа «Колибри» вернулась с альбомом «Счастья нет», чтобы исчезнуть навсегда
18 мая 2021262«Это любовный фильм, в котором от любви остались только следы»
«Может, катакомбное существование и отказ играть по общим правилам окажутся на длинной дистанции выигрышными»
Разговор Егора Сенникова с Юрием Сапрыкиным о пропаганде, аффективном медиамире, в котором мы оказались, и о контрстратегиях сохранения себя
17 мая 2021142Алексей Рыбников: «Я вообще в жизни ни одной песни не писал, чтобы вы знали»
Председатель Союза композиторов — об уроках Арама Хачатуряна, советах Марка Захарова, премьере оперы-драмы «Князь Андрей» и своем magnum opus «Секвенция Ультима»
17 мая 2021333Глеб Павловский: «Я экспериментировал с приложением Гефтера к политике. Это была заносчивая ошибка»
Разговор с Арнольдом Хачатуровым о новой книге «Слабые», в которую включены транскрипты разговоров Бухарина перед смертью, и о работе над своими политическими ошибками
17 мая 2021251Доблесть действия, страх и сверхдостижение
Можем повторить
Мне не сбежать с этой грустной планеты
Жизнь советского коллекционера в пяти картинах
«Закон о просветительской деятельности вызовет отток в подполье»
Преподаватель мехмата МГУ, университетский активист Михаил Лобанов — в разговоре с Кириллом Медведевым об академических свободах и борьбе за них вчера и сегодня
14 мая 2021251«Я холоден. Ну и что?» (1987): все, что нужно знать о кино режиссеру и не нужно знать зрителю