Разговор c оставшимся
Мария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20245071На Берлинском кинофестивале в основном конкурсе показали новый фильм Фатиха Акина, одного из самых титулованных современных немецких режиссеров, — «Золотую перчатку». По общему мнению критиков, он может претендовать на одну из главных наград смотра, о чем косвенно свидетельствует и то, что у ленты в расписании оказалось неожиданно много сеансов.
В 70-е в Гамбурге в грязном кабаке «У золотой перчатки» собираются пропойцы и пожилые проститутки; за липкими столами, распивая шнапс и пиво, они рассказывают печальные истории своей жизни. Сюда регулярно приходит Фриц Хонка — сутулый рабочий с зачесанными назад редкими сальными волосами и со сломанным носом. Как и все вокруг — за женщинами. Он приводит их домой — на грязный чердак, обклеенный вырезками из эротических журналов, и в отчаянии от вида страшных тел старух убивает их. Тела расчленяет и прячет в стенной шкаф.
Можно только гадать, что произошло с Фатихом Акином после его предыдущего фильма «На пределе» — скучной, идейно верной драмы про сложности отношений с мигрантами в современной Европе. Его обращение к не так давно вышедшей книге Хайнца Штрунка, роману про реально существовавшего гамбургского потрошителя Хонку, — это не только дань моде на тру-крайм, но и в каком-то смысле личная для Акина история: режиссер вырос ровно в том квартале, в котором жил и убивал Хонка. Тут напрашиваются аналогии с «Домом, который построил Джек», но, в отличие от, скорее, саркастического фильма Триера, «Золотая перчатка» — натуральная трагикомедия.
Несмотря на натуралистично показанные убийства и прочий шок-контент, «Золотая перчатка» — моментами гомерически смешное кино. На экране — отставной эсэсовец, покрытые язвами и герпетическими высыпаниями проститутки, фассбиндеровский актер Харк Бом в роли престарелого морячка — галерея персонажей слишком гротескных и карикатурных, чтобы всерьез их жалеть или ненавидеть. Входит в нее и сам Хонка, прекрасно сыгранный Йонасом Дасслером, который при всей отвратительности нелеп настолько, что даже вызывает жалость. Происходящее на экране похоже на шапито или шоу уродов — не случайно одним из своих культурных референсов Акин называет «Уродов» Тода Браунинга. Есть здесь и номера с отрезанием головы пилой, и застольные байки, и пьяные песни о любви, сентиментальные до слез.
Визуальная часть фильма невероятно фактурна — ретроэстетика притонов и социального дна; окрашенная во все оттенки бурого (грязь, кровь, фекалии и так любимый в 70-е цвет беж) картинка сама по себе приковывает взгляд.
Единственный вопрос, который возникает, когда ты уже насладился всем этим паноптикумом, — зачем это все? Акин отрицает социальный и политический подтекст фильма, говоря, что это просто история душевнобольного.
В искренность слов Акина, которого всегда интересовала социальная подоплека происходящих с героями событий, поверить сложно. За жителями дна в фильме со стороны наблюдают два подростка, один из которых — оставленная на второй год старшеклассница. Показывая им обратную сторону немецкого экономического чуда 60-х — 70-х, Акин позволяет и зрителю рассмотреть изнанку общества благополучия, так подробно когда-то описанную Фассбиндером, от которого в свое время решительно отреклись зрительские немецкие режиссеры 2000-х. Что ж — никогда не поздно признать свои ошибки.
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА КАНАЛ COLTA.RU В ЯНДЕКС.ДЗЕН, ЧТОБЫ НИЧЕГО НЕ ПРОПУСТИТЬ
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиМария Карпенко поговорила с человеком, который принципиально остается в России: о том, что это ему дает и каких жертв требует взамен
28 ноября 20245071Проект «В разлуке» начинает серию портретов больших городов, которые стали хабами для новой эмиграции. Первый разговор — о русском Тбилиси с историком и продюсером Дмитрием Споровым
22 ноября 20246625Три дневника почти за три военных года. Все три автора несколько раз пересекали за это время границу РФ, погружаясь и снова выныривая в принципиально разных внутренних и внешних пространствах
14 октября 202413189Мария Карпенко поговорила с экономическим журналистом Денисом Касянчуком, человеком, для которого возвращение в Россию из эмиграции больше не обсуждается
20 августа 202419660Социолог Анна Лемиаль поговорила с поэтом Павлом Арсеньевым о поломках в коммуникации между «уехавшими» и «оставшимися», о кризисе речи и о том, зачем людям нужно слово «релокация»
9 августа 202420323Быть в России? Жить в эмиграции? Журналист Владимир Шведов нашел для себя третий путь
15 июля 202422978Как возник конфликт между «уехавшими» и «оставшимися», на какой основе он стоит и как работают «бурлящие ритуалы» соцсетей. Разговор Дмитрия Безуглова с социологом, приглашенным исследователем Манчестерского университета Алексеем Титковым
6 июля 202423728Философ, не покидавшая Россию с начала войны, поделилась с редакцией своим дневником за эти годы. На условиях анонимности
18 июня 202428903Проект Кольты «В разлуке» проводит эксперимент и предлагает публично поговорить друг с другом «уехавшим» и «оставшимся». Первый диалог — кинокритика Антона Долина и сценариста, руководителя «Театра.doc» Александра Родионова
7 июня 202429028Иван Давыдов пишет письмо другу в эмиграции, с которым ждет встречи, хотя на нее не надеется. Начало нового проекта Кольты «В разлуке»
21 мая 202429678