Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 2023572216 февраля на 83-м году жизни скончался Луи Мартинез, известный славист и университетский деятель, преподаватель Университета в Экс-ан-Провансе, писатель, переводчик.
Луи Мартинез был выдающимся знатоком русского языка и профессиональным переводчиком. Но русский язык, а шире — русская литература и культура были для него той сферой знания, в которой он чувствовал себя своим. В юности ему приснился сон, что он год прожил в России, хотя никаких русских корней у него было. Сон оказался в каком-то смысле вещим.
В Советский Союз он попал впервые в 1955 году (на языковую практику на один год), после того как окончил Высшую нормальную школу (Ecole Normale Superieure — одно из самых престижных учебных заведений Франции), где получил классическое образование (помимо латыни и греческого он изучал русский под руководством поэта Николая Оцупа).
В Союзе за ним вели слежку, но он не боялся этого и проявлял европейское свободолюбие. Познакомился с Андреем Волконским — дружба продлилась до последних дней жизни композитора. Луи помог ему обрести родину во Франции, опекал его в Эксе, заботился о нем.
В тот же первый приезд в Москву, летом 1956 года, благодаря известному слависту Мишелю Окутюрье Луи Мартинез познакомился с Пастернаком. Восьмичасовой разговор состоялся в Переделкине. Пастернак «был в состоянии транса, как будто говорил свое последнее слово. Он рассказывал и о своей жизни, и о своем романе “Доктор Живаго” и просил нас перевести его как можно быстрее, как только мы вернемся во Францию».
Мартинез перевел четвертую часть книги (поскольку работал в соавторстве с тремя переводчиками, в том числе с Окутюрье) и показал перевод Альберу Камю, с которым был близко знаком. Реакцию великого писателя описал сам Мартинез: «<…> Камю мне сказал: Луи, это все-таки обнадеживает: сорок лет коммунизма — и появился такой человек, такой писатель, который абсолютно ничем не обязан идеологии, и вообще-то это — чудо. Я ему тогда сказал, что Пастернак и как поэт, и как человек вообще-то был совершенно взрослым еще до революции. А он мне ответил, что рано или поздно такой человек все равно в России появится. В 1962 году, когда я прочитал “Один день Ивана Денисовича”, я понял, что очень жаль, что Камю не дожил до встречи с Солженицыным. Ведь Камю был прав, в конце концов. Появился не один такой человек. Появились люди, способные говорить свободно». Мартинез в последующие годы знал многих из этих людей, с некоторыми дружил.
После «Доктора Живаго» переводческая деятельность Мартинеза продолжилась — из русской классики он перевел Салтыкова-Щедрина, Чехова; из современников — знакомых диссидентов Льва Копелева, Владимира Буковского, Андрея Синявского. Свой перевод «Прогулок с Пушкиным» Синявского он оценивал как один из самых удачных.
С 1979 по 1982 год Луи Мартинез работал над переводом романа Солженицына «В круге первом». Переводил Мандельштама («Разговор о Данте» и несколько стихотворений).
Он взялся за переводы Пушкина и поехал в Пушкинский Дом, чтобы ознакомиться с рукописями поэта, но к оригиналам его не допустили, а показали только фотокопии. Луи страшно расстроился и даже хотел прекратить работу… Но все-таки продолжил. Он перевел «Маленькие трагедии», несколько стихотворений и еще ряд пушкинских произведений.
Затем наступил черед Анны Ахматовой. Потом были Евгений Попов, Генрих Сапгир, альманах «Метрополь».
О том, как Луи Мартинез владел русским, написала жена Синявского Мария Розанова, которая публиковала статьи Мартинеза в своем журнале «Синтаксис»: «… когда мне пеняли, что я, печатая французскую статью, забыла указать имя переводчика, я с наслаждением растолковывала, что переводчиков здесь не было, а Синявский прибавлял, что дай Бог русским писателям так ощущать возможности и русского языка, и русского нрава, как удается этому французу». Речь, понятно, шла о Луи Мартинезе.
С 1999 года Луи Мартинез стал писателем. Он — автор трех романов. Все они — о жизни француза в Алжире и об алжирской войне. Тема для Луи была не просто знакомой, но животрепещущей. Ведь он был «пьенуаром» (французом алжирского происхождения) и участником той самой войны.
Незабываемы четкость произносимых им слов и ясность мысли. Его горячие рассуждения об истории — и истории России в особенности. Он участвовал в формировании истории: во времена «Солидарности» возил в Польшу грузовики с гуманитарной помощью.
Он был глубоко верующим христианином, активным деятелем католической церкви. Всегда занимался благотворительностью — это было правило его жизни.
Луи Мартинез обладал мощным умом и красотой, как внешней, так и внутренней. Он был уникальным человеком, соединившим лучшие черты двух культур — французской и русской. Он был нашим другом. Такие люди рождаются редко.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357221Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340416Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370246Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350327Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341708Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364250Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398842Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109257Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343601Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311714Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314248Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314250