Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357288К выходу первого научного издания последней книги Председателя Земного Шара публикуем фрагмент об истории издания сверхповести в 1922 году, включая факсимиле одного из бюрократических циркуляров, едва не приведшего к уничтожению всего тиража.
«Зангези» — один из этапных текстов русского авангарда. Однако этот текст не завершен автором и не вполне прочитан за последующие 99 лет. Это последнее произведение Хлебникова, отданное им в печать: весной 1922 года поэт сдал рукопись в типографию и затем даже вносил правку в корректуру, но книгу уже не успел увидеть. «Зангези» он определил как сверхповесть — новый монтажный жанр, объединивший в себе комплекс разнонаправленных идей и экспериментов, включая паранаучные изыскания в области циклистики и лингвистики. При этом герой сверхповести — пророк-сверхчеловек Зангези — альтер эго самого автора.
В этом полижанровом произведении главные темы — Время, Судьба, Язык, Война, Революция. Хлебников выступает здесь как поэт, мыслитель и хронист, как пифагореец и ироник, как исследователь, теоретик и бытописатель, как лирик и историк.
Сложная история издания «Зангези» не до конца ясна в деталях, однако общая картина теперь может быть реконструирована достаточно отчетливо. В феврале-марте 1922 года Хлебников делает дневниковую запись: «“Зангези” собран решен» (РГАЛИ. Ф. 527. Оп. 1. Ед. хр. 97. Л. 9). В этой лаконичной фразе — семантика комбинаторного расклада, коллажа, пазла. Поэт вернулся в столицу после почти трехлетних скитаний (Россия, Украина, Кавказ, Персия) в надежде приступить к публикации своих произведений. В экстремальных условиях Гражданской войны и полунищенского существования он создал множество поэм и стихотворений. Большинство из них должно было составить невиданный по объему и разножанровости панорамный монтаж-гипертекст — сверхповесть «Зангези». Но главная его цель — напечатать прогностические «Доски Судьбы», где он надеялся систематизировать свои интуиции и математические выкладки о «законах времени» и его природе; к реализации этой задачи Хлебников шел 17 лет, инспирированный трагедией Цусимы.
Неизвестно, кому именно из литсообщества поэт предлагал издать «Зангези», но зимой и весной 1922 года он пытается вести переговоры с самыми разными деятелями — от Луначарского и Воронского до Есенина и Маяковского. Наконец при содействии семьи Исаковых и художника Петра Митурича найдена возможность напечатать главные вещи — 11 марта Хлебников делает очередную дневниковую запись: «Подписан с типографией договор о “Зангези” и “Законе Времени”» (СС VI-2, 239).
Однако, по всей видимости, ему был лимитирован объем книги, поэтому замысел масштабного монтажа десятков стихотворений, поэм, ритмизированных диалогов, квазитрактатов, драматических и межжанровых текстов был трансформирован в компромиссный вариант, способный уместиться в брошюре объемом 35 страниц. (Важно, что последней строкой в книге стала фраза, отсутствующая в рукописи и добавленная на этапе корректуры: «Продолжение следует». А на спинку обложки был помещен анонс: «Печатаются и вскоре выйдут “Доски Судьбы”».)
По существующим правилам рукопись должна была получить разрешение к печати от Политотдела Госиздата (на тот момент главного органа цензуры в Советской России). Разрешительный гриф «РВЦ № 1426» («разрешено военной цензурой») был получен во второй половине апреля (ГАРФ. Ф. Р-395. Оп. 1. Д. 292. Л. 155–156 об.).
Финальная авторская корректура по типографскому набору «Зангези» была сдана в типографию, по всей видимости, в интервале с конца апреля по 13 мая (ибо на следующий день Хлебников вместе с художником Митуричем уехали из Москвы в новгородскую деревню Санталово). Поскольку у друзей Хлебникова не было денег для оплаты работ типографии, вероятно, они заранее пытались договориться о покупке будущего тиража Госиздатом для дальнейшего распространения. Однако 13 мая Политотдел Госиздата спускает в свой Торговый сектор распоряжение главреда Госиздата Н.Л. Мещерякова не приобретать книгу (ГАРФ. Ф. Р-395. Оп. 1. Д. 290. Л. 105–106). Затем запрет на покупку еще раз дублируется в распоряжении № 3364 Торгсектора Госиздата от 27 мая (ГММ. Инв. № КП-27737).
Тираж «Зангези» — 2000 экземпляров — был отпечатан в типографии Управления ОГЭС «в долг», по-видимому, не ранее середины июня (но еще при жизни поэта). Поскольку тираж не был оплачен, типография готовилась пустить его на макулатуру, но благодаря ходатайствам друзей Хлебникова перед А.В. Луначарским 12 июля нарком дает распоряжение руководству Госиздата выкупить тираж у типографии (ГММ. Инв. № КП-27738). Последующая бюрократическая переписка ведомств заняла еще около месяца.
Таким образом, отпечатанный в июне тираж «Зангези» почти два месяца был под угрозой уничтожения, но благодаря вмешательству наркома Луначарского к середине августа был выкуплен и поступил в продажу. Краткий анонс сверхповести появился 14 августа в издаваемой Госиздатом газете «Московский понедельник» — в разделе «Литературная хроника»: «Вышла новая книга недавно скончавшегося поэта Велемира Хлебникова “Зангези”» (1922. № 9. 14 августа. С. 3).
* * *
Важно назвать имена людей, благодаря которым рукопись «Зангези» стала опубликованной книгой. Это художники Петр Митурич и Сергей Исаков (и его отец Петр Константинович Исаков), а также Нина Коган (соратница Малевича и Митурича) и поэт Сергей Городецкий. Именно ходатайства/аудиенции двух последних у Луначарского спасли тираж книги от уничтожения. Возможно, в судьбе книги принял участие и Отто Шмидт (будущий знаменитый полярник и академик), на тот момент член коллегии Наркомпроса и один из руководителей Госиздата.
Приведем один из ряда документов, связанных с ведомственной перепиской.
Исх. № 3571 от 13 мая 1922
В Торговый сектор
Товарищу Рубинштейну
В ответ на Ваше отношение Политотдел Госиздата обращает Ваше внимание на нижеследующий список книг с резолюцией тов. Мещерякова:
КНИГИ МОЖНО КУПИТЬ:
(далее перечень из 25 наименований, из них единственная поэтическая книга — К. Бальмонт, «Дар земли». — А.Р.)
ПРИОБРЕСТИ МОЖНО НЕМНОГО:
(далее перечень из 18 наименований. — А.Р.)
НЕ ПРИОБРЕТАТЬ:
(далее перечень из 28 наименований. — А.Р.)
<…>
№ 11 Хлебников. Вестник вемира (sic! — А.Р.)
№ 12 Хлебников. Зангизи (sic! — А.Р.)
<…>
[Подписи:]
Леб[едев]-Полянский
В. Орловск[ий]
Источник: ГАРФ. Ф. Р-395. Оп. 1. Д. 290. Л. 105–106. Этот циркуляр появился несколькими неделями ранее, чем тираж «Зангези» был отпечатан. Политотдел Госиздата возглавлял публицист и партработник, член редколлегии газеты «Правда» Николай Леонидович Мещеряков (1865–1942), он же до 1924 года был главным редактором Госиздата.
На базе Политотдела Госиздата к лету 1922 года будет создан Главлит, который в октябре возглавит подписавший публикуемое распоряжение Павел Иванович Лебедев-Полянский (наст. фамилия Лебедев; 1882–1948) — литературовед-марксист, критик, видная фигура партийной ортодоксии и идеологического контроля в СССР. В 1922–1931 годах — начальник цензурного ведомства, Главлита. В 1934–1939 годах — главный редактор Литературной энциклопедии; впоследствии директор Института русской литературы (Пушкинского Дома).
Примечательны ошибки в названиях и «Зангези», и двух «Вестников Велимира Хлебникова» («Вестники» замышлялись поэтом в виде регулярных листовок или брошюр). Отметим, что среди 28 изданий, которым идеологический отдел Госиздата отказал в закупке и продаже через розничную сеть, фигурируют журнал «Биокосмист», издаваемый поэтом-биокосмистом Александром Святогором (Агиенко), и еще три поэтические книги: эротический сборник «Мутное вино» Елизаветы Стырской, «Молниянин» экспрессионистов Бориса Лапина и Евгения Габриловича и «1-ая тетрадь кружка “Адская мостовая”» (сборник эфемерной поэтической группы).
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357288Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340468Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370301Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350386Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341744Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364307Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398905Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109321Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343648Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311759Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314291Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314291