Лилия Яппарова: «У нас нет ни прошлого, ни будущего. Мы существуем только в настоящем»
Журналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357300Первый вариант
Прибегае<т> ко мне Боря и кричит с порога:
— Тихонов, я тебе такого колосса веду, у нас таких не бывало.
— Ну, — говорю, — беги тогда за бутылками. На ноги будем смотреть! [a]
И вот приходят ко мне Боря с Веней [b]:
— Ну, как, Тихонов, дела?
— Да как — говорю — дела. Как у картошки — если не съедят, то посадят [c]. Следовательно «Ин вино веритос эрго бибамус» [d].
— Дурак ты, Тихонов, — говорит Ерофеев [e], — дуй свой эрго бибамус, а я пойду учиться в местный пед. вуз. Там Засьма-декан мне предложила вместе с ней <научную> работу написать и повышенную стипендию дать [f].
— Ты сам дурак, — отвечаю. — Там у нее всех цветов девок напихано, хочешь черную, а хочешь зеленую, а можно и флёр д’оранж подобрать [g]. Давай я отведу тебя к Ивашкиной под кличкой “Зеленая” [h], возьмем пару четвертинок. Можно с ней и выпить, и обвенчаться в Дмитриевском соборе [i]. Правда, могут комсомольцы поколотить и повышенную стипендию отобрать [j].
Второй вариант
И вот приводит ко мне Боря Ерофейчика.
— Ну что, — говорю ему, — опять тебя за водяру и блядки выгнали из Орехово-Зуевского пединститута?
— Да, — говорит, — Господни пути неисповедимы.
— А идея у тебя есть?
— Ну, рубль пятьдесят найдется.
— Не грусти, — говорю, — Ерофейчик, для политического убежища это<го> с лихвой хватит. Тем более тут навалом всяких зеленых, черных, даже флёр д’оранж есть. И Засьма повышенную стипендию дает. Давай я тебя отведу к Ивашкиной по кличке Зеленая — с ней можно за бутылку в Дмитриевском соборе обвенчаться, если комсомольцы церковь не окружат. Ну, а если ничего не выйдет, то поедем в Мышлино к Черной — у нее мамаша — колдунья — то в кошку, то в козу превращается [k]. А Борю Сорокина мы Седаковой спихнем [l]. В Дмитриевском соборе, правда, могут повышенную стипендию отнять и комсомольцы поколотить.
Третий вариант
И вот приходят ко мне Ерофейчик с Борей.
— Ну, как дела, Тихонов? — спрашивают.
— Как дела — да как у картошки, — отвечаю. — Если не съедят, то посадят. Следовательно, ерго бибамус.
— Дурак ты, Тихонов, дуй свой ерго бибамус, а я пойду учиться в пединститут. Засьма, декан факультета, мне предложила научную работу вместе с ней написать, — говорит мне Ерофейчик.
— Ты сам дурак, — отвечаю. — Там у нее на факультете всех цветов девок напичкано, — хочешь зеленую, хочешь черную, а можно и флёр д’оранж подобрать. Давай я тебя отведу к Ивашкиной по цвету “Зеленая”, возьмем пару четвертинок. С ней можно выпить, и обвенчаться в Дмитриевском соборе, тебе за это повышенную стипендию дадут.
Четвертый вариант
И вот приходят ко мне Боря с Веней и спрашивают:
— Ну, как дела?
— Да как у картошки, — говорю. — Если не съедят, так посадят. Следовательно “эрго бибамус”.
— Дурак ты, Тихонов, дуй свой эрго бибамус, а <я> пойду учиться в местный пед. вуз. Засьма-декан мне предложила вместе с ней научную работу написать и повышенную стипендию дать.
— Ты сам дурак, — отвечаю. — Там у нее на факультете всех цветов девок напихано, хочешь черную, а хочешь зеленую. Можно флёр д’оранж подобрать. Давай я отведу тебя к Ивашкиной под кличкой “Зеленая”, возьмем пару четвертинок, с ней можно выпить и обвенчаться.
Пятый вариант
И вот приходят ко мне Боря с Веней и спрашивают:
— Ну, как дела?
— Да как у картошки, — говорю. — Если не съедят, то посадят. Следовательно «Ин вино веритус эрго бибамус».
— Дурак ты, Тихонов, — говорит Ерофеев, — дуй свой эрго бибамус, а я пойду учиться в местный пед. вуз. Там Засьма-декан мне предложила вместе с ней научную работу написать и повышенную стипендию дать.
— Ты сам дурак, — отвечаю. — Там всех цветов девок напихано, хочешь черную, а хочешь зеленую. Можно флёр д’оранж подобрать. Давай я отведу тебя к Ивашкиной под кличкой “Зеленая”, возьмем пару четвертинок и можно с ней и выпить, и обвенчаться в Дмитриевском соборе. Правда, могут комсомольцы поколотить и повышенную стипендию отобрать».
ЛИТЕРАТУРА
Ерофеев 2003: Ерофеев В. Мой очень жизненный путь. М., 2003.
Лекманов, Свердлов, Симановский 2020: Лекманов О., Свердлов М., Симановский И. Венедикт Ерофеев: посторонний. 3-е изд., испр. и доп. М., 2020.
Тихонов 1996: Тихонов В. Я — отблеск Венедикта Ерофеева // Новая газета. 1996. 16–22 декабря.
Шмелькова 2018: Шмелькова Н. Последние дни Венедикта Ерофеева. Дневники. М., 2018.
Шталь 2019: Шталь Е. Венедикт Ерофеев: писатель и его окружение. М., 2019.
[a] См. в интервью Тихонова Ольге Кучкиной: «У меня есть друг детства Боря Сорокин <…> когда Ерофеева погнали из общежития за аморалку и пьянку, он пришел ко мне и сказал: есть сокурсник, совершенно гениальный, колосс. Я, конечно, сострил: небось на глиняных ногах» (Тихонов 1996).
[b] О знакомстве Ерофеева с Сорокиным и Тихоновым см. в Лекманов, Свердлов, Симановский 2020. С. 124–128.
[c] Цитата из популярного советского анекдота середины 1920-х годов про нэпмана.
[d] In vino veritas — Истина в вине; Ergo bibamus! — Итак, выпьем! (лат.).
[e] Ср. с репликой Венички в «Москве — Петушках»: «Дурак ты, Тихонов, как я погляжу! Я не спорю, ты ценный теоретик, но уж если ты ляпнешь!..» (Ерофеев 2003. С. 195).
[f] См. рассказ самого Ерофеева о словах декана филологического факультета ВГПИ Раисы Засьмы: «Мы обещаем вам самую почетную стипендию института, стипендию имени Лебедева-Полянского. Вы прирожденный филолог. Мы обеспечим вас научной работой. Вы сможете публиковаться в наших “Ученых записках”…» (Шмелькова 2018. С. 173).
[g] См. рассказ Бориса Сорокина о женском окружении Ерофеева во ВГПИ: «У него был клуб женщин <…>. Они все назывались по цвету: Оранжевая, Серая, Зеленая, Белая, Розовая… Зимакова была Черная, она всегда ходила в черном…» (Лекманов, Свердлов, Симановский 2020. С. 133).
[h] Нина Ивановна Ивашкина, в то время – студентка ВГПИ. См. о ней: Шталь 2019, С. 73–74.
[i] Один из двух главных соборов Владимира (построен в конце XII в.). В 1960-е годы действующим храмом не был. О несостоявшемся венчании см. рассказ Ерофеева Леониду Прудовскому: «[К]огда я стал жениться, приостановили лекции на всех факультетах <...> меня оккупировали и сказали мне: “Вы, Ерофеев, женитесь?” Я говорю: “Откуда вы взяли, что я женюсь?” — “Как? Мы уже все храмы... все действующие храмы Владимира опоясали, а вы все не женитесь”. Я говорю: “Я не хочу жениться”. — “Нет, на ком вы женитесь — на Ивашкиной или на <Зи>маковой?” Я говорю: “Я еще подумаю”.» (Ерофеев 2003, С. 497).
[j] О противостоянии «попов» и «комсомольцев» во ВГПИ Ерофеев рассказывал Леониду Прудовскому: «Я лежал себе тихонько, попивал. Народ ко мне… в конце концов получилось так, что весь институт раскололся на две части. Вот так, если покороче, <…> весь институт раскололся на попов и на… Там было много вариаций, но в основном на попов и комсомольцев. Этак я оказался во главе попов, а там главзам-трампампам оказался во главе комсомольцев моим противником» (Ерофеев 2003. С. 497).
[k] В остальных вариантах эта тема появляется в части №9.
[l] В остальных вариантах эта тема появляется в части №4.
Запрещенный рождественский хит и другие праздничные песни в специальном тесте и плейлисте COLTA.RU
11 марта 2022
14:52COLTA.RU заблокирована в России
3 марта 2022
17:48«Дождь» временно прекращает вещание
17:18Союз журналистов Карелии пожаловался на Роскомнадзор в Генпрокуратуру
16:32Сергей Абашин вышел из Ассоциации этнологов и антропологов России
15:36Генпрокуратура назвала экстремизмом участие в антивоенных митингах
Все новостиЖурналистка «Медузы» о работе в эмиграции, идентичности и о смутных перспективах на завтра и послезавтра
28 августа 202357300Разговор с издателем «Мела» о плачевном состоянии медийного рынка, который экономика убьет быстрее, чем политика
9 августа 202340477Главный редактор «Таких дел» о том, как взбивать сметану в масло, писать о людях вне зависимости от их ошибок, бороться за «глубинного» читателя и работать там, где очень трудно, но необходимо
12 июля 202370314Главный редактор «Верстки» о новой философии дистрибуции, опорных точках своей редакционной политики, механизмах успеха и о том, как просто ощутить свою миссию
19 июня 202350395Главный редактор телеканала «Дождь» о том, как делать репортажи из России, не находясь в России, о редакции как общине и о неподчинении императивам
7 июня 202341756Разговор Ксении Лученко с известным медиааналитиком о жизни и проблемах эмигрантских медиа. И старт нового проекта Кольты «Журналистика: ревизия»
29 мая 202364318Пятичасовой разговор Елены Ковальской, Нади Плунгян, Юрия Сапрыкина и Александра Иванова о том, почему сегодня необходимо быть в России. Разговор ведут Михаил Ратгауз и Екатерина Вахрамцева
14 марта 202398936Вторая часть большого, пятичасового, разговора между Юрием Сапрыкиным, Александром Ивановым, Надей Плунгян, Еленой Ковальской, Екатериной Вахрамцевой и Михаилом Ратгаузом
14 марта 2023109332Арнольд Хачатуров и Сергей Машуков поговорили с историком анархизма о судьбах горизонтальной идеи в последние два столетия
21 февраля 202343655Социолог Любовь Чернышева изучала питерские квартиры-коммуны. Мария Мускевич узнала, какие достижения и ошибки можно обнаружить в этом опыте для активистских инициатив
13 февраля 202311766Горизонтальные объединения — это не только розы, очень часто это вполне ощутимые тернии. И к ним лучше быть готовым
10 февраля 202314297Руководитель «Теплицы социальных технологий» Алексей Сидоренко разбирает трудности антивоенного движения и выступает с предложением
24 января 202314297